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ceito, calorosamente, a seguinte di- 
visa: «o melhor governo é o que me- 

nos governa», e gostaria de vê-la posta em 
prática mais rápida e sistemâticamente. 
Levada às suas últimas consequências, 
equivale a isto, em que também creio: 
«O melhor governo é aquele que não go- 
vema.» É esta espécie de governo que 
hão-de ter os homens, quando para tal 
estiverem preparados. No melhor dos 
casos, o governo não é mais que uma 
conveniência; porém, a maioria dos go- 
vernos, habitualmente, e, eventualmente, 
todos os governos, são inconvenientes. 
As objecções levantadas contra a existên- 
cia dum exército permanente, que são 
muitas e de peso e merecem preva- 
lecer, podem também ser levantadas, ao 
fim e ao cabo, contra a existência dum 
governo permanente. O exército perma- 
nente é apenas uma contingência do go- 
verno permanente. Mesmo o governo, que 
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deve ser apenas a forma escolhida pelo 
povo para a execução da sua vontade, 
é igualmente susceptível de perversão e 
de atitudes abusivas, antes de o povo 
poder actuar, como é de direito, por 
seu intermédio. Demonstra-o a presente 
guerra mexicana !, obra de, relativamente, 
poucos indivíduos que usaram como ins- 
trumento, para os seus desígnios, o exér- 
cito permanente: porque o povo não teria, 
em princípio, consentido em tal medida. 

O actual governo norte-americano não 
passa duma tradição, embora recente, 
procurando transmitir-se inalterada à pos- 
teridade, mas perdendo parte da sua in- 
tegnidade em cada instante. Não possui 
a vitalidade e a força do homem indivi- 
dual, uma vez que este pode submetê-lo 
à sua vontade. É uma espécie de espin- 
garda de brinquedo, para o próprio povo. 
Mas nem por isso é menos necessário, 
visto que o povo precisa de ter sempre 
esta ou aquela máquina complicada, e 
de ouvir-lhe o estrépito, para satisfação 
da ideia de governo que alimenta. Os 
governos demonstram, assim, que é assaz 
fácil aos homens subirem ao poder, ou 


' Guerra travada em 1846 entre os Estados 
Unidos e o México. 
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aí serem colocados, para seu próprio be- 
nefício. Concedamos que é excelente. 
Contudo, este governo jamais favoreceu 
de moto próprio qualquer empresa, a não 
ser quando se retirou do seu caminho. 
O Estado não mantém o país livre. Não 
povoa o Oeste. Não educa. O tempera 
mento próprio do povo americano fez 
tudo o que tem sido feito. E mais faria 
se o governo, por vezes, não lho impe- 
disse. O governo é um expediente pelo 
qual os homens conseguem a sua tran- 
quilidade: não se incomodam mútua- 
mente, o que equivale a viverem sós. 
E, como já foi dito, quanto mais con- 
veniente for um governo mais sós dei- 
xará os seus govemados. O tráfico e o 
comércio, se não fossem tão elásticos, 
não chegariam a poder saltar os obstá- 
culos colocados continuamente no seu 
caminho pelos legisladores; e se tais 
homens fossem julgados apenas pelos 
efeitos dos seus actos e não, parcial- 
mente, como acontece, pelas suas inten- 
ções, mereceriam ser classificados e pu- 
nidos ao nível dos indivíduos prejudiciais 
que colocam obstáculos nas ferrovias. 
Porém, falando práticamente e como 
cidadão que mada tem que ver com Os 
que se dizem contra O governo, eu peço, 
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antes de mais, não a ausência dum go- 
verno, mas um governo melhor. Deixe-se 
que cada homem faça saber qual o tipo 
de govemo que lhe mereceria respeito, 
e será esse o primeiro passo para a sua 
obtenção. 

Apesar de tudo, a verdadeira razão 
pela qual se permite o governo de uma 
maioria por um longo período não é a 
de que tal maioria possa estar mais 
certa, nem porque isso pareça satisfatório 
para a minoria, mas porque a maioria 
é fisicamente mais forte. No entanto, um 
governo em que a maioria govemne em 
todos os casos não pode ser fundamen- 
tado ma justiça, pelo menos naquilo que 
os homens entendem. por tal. Não poderá, 
então, existir um governo no qual não 
sejam as maiorias a decidir virtualmente 
tudo o que está certo ou errado, mas sim 
a consciência? No qual as maiorias de- 
cidam apenas as questões às quais deva 
aplicar-se a regra de conveniência? De- 
verá o cidadão, um simples momento 
que seja, abdicar da sua consciência em 
favor do legislador? Nesse caso, porque 
têm todos os homens uma consciência? 
Penso que devemos em primeiro lugar 
ser homens, e só depois poderemos ser 
súbditos. Não é desejável que cultivemos 
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pela lei o mesmo respeito que pelo di- 
reito. A única obrigação que me cabe 
assumir é fazer, em qualquer altura, 
aquilo que julgo ser certo. Tem sido dito, 
e com acerto, que uma corporação não 
tem consciência; porém, uma corporação 
de homens conscienciosos é uma corpo- 
ração com consciência. A lei nunca tornou 
os homens mais justos, fosse no que 
fosse, mas por causa do seu respeito à 
lei mesmo os bem intencionados se vêem 
diariamente convertidos em agentes da 
injustiça. Um resultado natural e comum 
do indevido respeito pela lei é ver-se uma 
coluna de soldados — coronel, capitão, 
cabos, praças de pré, etc. — marchando 
em boa ordem para a guerra, por morros 
e vales, contra as suas vontades, contra 
o seu bom-senso e as suas consciências, 
o que decerto dificulta a marcha e oprime 
o coração. Todos sabem estar metidos 
num negócio odioso; todos têm inclina- 
ções pacíficas. Pois bem: que são eles? 
Homens de verdade? Ou pequenos fortes 
e paióis ao serviço de algum homem ines- 
crupuloso no poder? Visitai o Estaleiro 
Naval e contemplai um fuzileiro, o tipo 
de homem que um governo como o norte- 
“americano pode fazer, como se o governo 
fosse um repositório de bruxarias — ape- 


13 











HENRY DAVID THOREAU 


nas uma sombra, uma vaga reminiscên- 
cia de humanidade, um homem ainda vivo 
e de pé e já, pode dizer-se, sepultado em 
armas com acompanhamentos fúnebres. 
Talvez, no entanto, suceda que: 


«Nenhum tambor se ouviu, nem uma nota fú- 
[nebre, 
Quando até ao túmulo o seu corpo levámos; 
Nenhum soldado deu uma salva de adeus 
Sobre a tumba do herói que sepultámos.» 


A maioria dos homens é deste modo 
que serve o Estado: não como homens 
autênticos mas como máquinas, com os 
seus corpos. São o exército permanente, 
a milícia, os carcereiros, polícias, posse 
comitatus?, etc. 

Na maioria dos casos não há livre 
exercício quer do raciocínio, quer do 
senso moral; colocam-se ao nível da ár- 
vore, da terra e das pedras; e talvez pos- 
sam manufacturar-se homens de madeira 
que sirvam os mesmos fins de modo 
igualmente satisfatório. Estes homens não 
merecem mais respeito que espantalhos 
ou pedaços de lama. Têm valor equiva- 


* Faculdade concedida aos juízes de paz e 
aos xerifes para o recrutamento de auxiliares 
civis. 
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lente aos cães e aos cavalos. E, no en- 
tanto, homens desse estofo chegam a ser 
tidos por bons cidadãos. Outros, como a 
maior parte dos legisladores, políticos, 
advogados, ministros e funcionários pú- 
blicos — servem o Estado principalmente 
com a cabeça; e como raramente fazem 
quaisquer distinções morais, poderão, de 
igual modo e na melhor das intenções, ser- 
vir tanto a Deus como ao Diabo. Muito 
poucos, como os heróis, patriotas, már- 
tires, reformadores no mais alto sentido, 
homens, enfim, servem o Estado com as 
suas consciências também, e, por isso, 
resistem-lhe necessariamente, na maior 
pante dos casos. E regra geral são trata- 
dos por ele como inimigos. Um homem 
sensato apenas aceitará ser útil como 
homem, jamais se conformará com o 
papel de «argila». Tão-pouco há-de acei- 
tar «servir de remendo para tapar um 
buraco», ou, quando muito, deixará tal 
tarefa para as suas cinzas: 


«Eu nasci bem de mais para ser propriedade, 
Para ter no comando um posto secundário 
Ou servir de criado e instrumento 

A qualquer estado soberano deste mundo.» 


Aquele que se dá inteiramente aos seus 
semelhantes pode parecer-lhes inútil e 
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egoísta; mas o que apenas se dá em parte 
passa por benfeitor e filantropo. 

Qual a atitude que deve assumir um 
homem perante o actual governo norte- 
“americano? Respondo que não poderá, 
sem desonra, aliar-se a ele. Não posso, 
nem por um momento, reconhecer como 
meu govemmo uma estrutura política res- 
ponsável por um governo de escravos. 

É próprio de todos os homens reco- 
nhecerem o direito à revolução; isto é: 
o direito de recusar obediência e resis- 
tir ao governo, quando a sua tirania ou 
a sua imeficiência se mostrem por de mais 
intoleráveis. Mas a maioria sustenta que, 
neste momento, não é esse o caso. Foi-o, 
acreditam, na revolução de 75º, Se alguém 
me disser que este é um mau govemo 
porque lança impostos sobre certas co- 
modidades produzidas mo estrangeiro 
que chegam aos nossos portos, provavel. 
mente nada direi sobre isso, visto que 
posso dispensar qualquer delas. Todas as 
máquinas têm o seu atrito; e é possível 
que se encontrem na máquina bons as- 
pectos que compensem os maus. De qual- 
quer modo é inútil converter isso em 





* Início da luta pela independência dos Es- 
tados Unidos. 
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causa de agitação. Mas quando o atrito 
chega a dominar a máquina e a opressão 
e o roubo são organizados, afirmo que 
não devemos suportar tal máquina. Por 
outras palavras, quando um sexto da po- 
pulação duma nação que assumiu o com- 
promisso de ser o refúgio da liberdade é 
constituído por escravos, e um país in- 
teiro é injustamente invadido e conquis- 
tado por um exército estrangeiro e obri- 
gado às leis militares, penso que mão é 
extemporâneo que os homens honestos 
se rebelem e promovam uma revolução: 
O que torna tal dever ainda mais urgente 
é o facto de esse país invadido não ser 
o mosso, mas ser nosso o exército in- 
vasor. 

Paley*, autoridade reconhecida por 
muitos em questões morais, no capítulo 
consagrado ao «Dever de Submissão 
Civil», consigna toda a obrigação civil à 
conveniência; e prossegue, dizendo que 
«enguanto o interesse da sociedade o exi- 
gir, isto é, enquanto não for possível re- 
sistir ao governo estabelecido, ou mu- 
dá-lo, é vontade de Deus que tal governo 





* William Paley (1743-1805), teólogo inglês, 
autor da obra Princípios de Filosofia Moral e 
Política. 
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seja obedecido, e não mais... Uma vez 
estabelecido este princípio, a justiça de 
cada caso particular de resistência reduz- 
-se ao cômputo da quantidade de perigo 
e agravo, respeitante a uma das partes, e 
da probabilidade e custo da reparação, 
quanto à outra». Disto, diz ele, cada 
homem deverá ajuizar por si próprio. 
Mas Paley parece nunca ter levado em 
conta os casos a que não se aplica a re- 
gra de conveniência: quando todo um 
povo, tanto quanto um indivíduo, devem 
fazer justiça, custe o que custar. Se, in- 
justamente, retirei a um homem prestes 
a afogar-se a tábua de salvação, devo 
devolver-lha, ainda que me afogue. Se- 
gundo Paley, isto seria inconveniente. Mas 
o que pretender salvar a sua vida num 
caso destes, perdê-la-á. O povo norte-ame- 
ricano deve deixar de ter escravos e de 
fazer guerra ao México, conquanto isso 
lhe custe a sua existência como povo. 

Na prática, as nações concordam com 
Paley; e, no entanto, alguém concordará 
que Massachusetts faz precisamente o 
que devia, na presente crise? 


«Uma rameira de ofício que, vestida de prata, 


Do vestido ergue a cauda e a alma no pó 
Larrasta.» 
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Num sentido prático, os oponentes 
duma reforma em Massachusetts não são 
cem mil políticos, como no Sul, mas cen- 
tenas de milhares de mercadores, comer- 
ciantes e fazendeiros, a quem interessam 
mais o comércio e a agricultura que a 
Humanidade e que não estão preparados 
para fazer justiça ao escravo e ao México, 
custe o que custar. Não discuto com 
adversários afastados mas com os que, 
mais perto, cooperam com aqueles que 
estão longe e lhes executam os lances. 
Sem os primeiros, estes seriam inofensi- 
vos. É costume dizer-se que a maioria 
dos homens não está preparada; mas o 
progresso é lento porque a minoria não 
é substancialmente mais sensata ou me- 
lhor que a maioria. Não é tão importante 
que a maioria seja tão boa quanto vós, 
mas que exista algures a bondade abso- 
luta; porque ela levedará toda a massa. 
Há milhares de indivíduos que, por 
opinião, se opõem à escravidão e à guerra 
mas que, efectivamente, nada fazem para 
lhes por cobro; que tomando-se por filhos 
de Washington e Franklin ficam sentados, 
mãos nos bolsos, dizendo não saberem 
que fazer, e não fazem nada; que chegam 
mesmo a subordinar o problema da li- 
berdade ao do comércio livre e que, findo 
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o jantar, lêem tranquilamente as cota- 
ções e as últimas notícias do México 
para, em seguida, adormecerem sobre 
ambas. Qual o preço dum homem honesto 
e patriota, nos tempos correntes? Essa 
gente hesita, deplora, e, por vezes, assina 
petições. Mas nada fazem séria e eficaz- 
mente. Preferem esperar, de ânimo leve, 
que outros se encarreguem de remediar 
o mal para que não tenham mais que 
deplorar. Quando muito, contentam-se em 
dar um voto fácil ao direito, quando este 
lhes passa perto, em mostrar-lhe um sem- 
blante indistinto e desejar-lhe boa sorte. 
Há novecentos e noventa e nove patronos 
da virtude, para cada homem virtuoso. 
Mas é mais fácil tratar com verdadeiros 
donos que com guardiães temporários. 
Qualquer votação é uma espécie de 
jogo, como o jogo das damas e o gamão, 
com um vago matiz moral: joga-se com 
o bem e com o mal e fazem-se, natural- 
mente, apostas. O carácter dos que votam 
não entra em jogo. Dou o meu voto ao 
que julgo ser o direito, mas não estou 
fundamentalmente preocupado com o 
triunfo desse direito. Concordo que se 
deixe o problema ao critério da maioria. 
Logo, a obrigação desta nunca excede a 
da conveniência. Votar em prol do direito 


20 





A DESOBEDIÊNCIA CIVIL 


não é fazer o que quer que seja por ele. 
Um homem sensato não deixa o direito 
à mercê do acaso. Não quer que o direito 
triunfe pelo poder da maioria. Há pouca 
virtude na acção das multidões. Quando 
a maioria votar, enfim, pela abolição da 
escravatura, será porque lhe é já indife- 
rente a escravidão, ou porque sobrou 
muito pouco dela para ser abolida pelo 
voto. Então, os votantes serão os únicos 
escravos. A abolição da escravatura será 
conseguida apenas por aquele que afirme 
através desse voto a sua própria liber- 
dade. 

Ouço falar duma convenção a efec- 
tuar-se em Baltimore, ou noutro local, 
para escolha de um candidato à Presi- 
dência; convenção composta, na sua 
maior parte, por directores de jornais e 
políticos profissionais. Que significará, 
para qualquer homem independente, in- 
teligente e respeitável, a decisão que ve- 
nham a tomar? Não poderemos ter, pelo 
menos, os benefícios da sua honestidade 
e sabedoria? Não poderemos contar com 
votos independentes? Não haverá no 
país tantos indivíduos que não assistem 
a convenções? Mas não: assim solicitado, 
o homem respeitável abandona imedia- 
tamente a sua posição e desespera do seu 
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país, quando este é que teria razão para 
desesperar dele. Irreflectidamente, ele 
adopta um dos candidatos escolhidos por 
esse processo como o único possível, pro 
vando, assim, a sua própria disponibili- 
dade a favor de desígnios demagógicos. 
O seu voto não vale mais que o de qual- 
quer estranho pouco escrupuloso, ou 
qualquer mercenário eventualmente com- 
prado. Oh!, para um verdadeiro homem 
que tenha mas costas coluna vertebral! 
As nossas estatísticas são confusas: é ex- 
cessiva a estimativa da população. Quan- 
tos homens existem, neste país, por cada 
mil milhas quadradas? Quando muito, 
um. Será que os Estados Unidos nada 
têm que incentive a fixação de imigran- 
tes que queiram aqui estabelecer-se? 
O Norte-Americano reduziuse a uma 
figura singular — reconhecível pela sua 
capacidade gregária, por uma óbvia ca- 
rência de intelecto e alegre confiança em 
si próprio. A sua primeira e maior preo- 
cupação, quando chega ao mundo, é ve- 
rificar se os asilos de pobres estão em 
bom estado de conservação; e mesmo 
antes de ter legalmente adquirido uma 
aparência viril, recolher fundos para am- 
paro das viúvas e dos órfãos. Em suma, 
arrisca-se a viver com os olhos postos na 
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ajuda da Companhia de Seguros Mútuos, 
que se comprometeu a fazer-lhe um en- 
terro decente. 

Ninguém tem o dever de remediar 
qualquer mal, por maior que seja. É justo 
que outras preocupações o solicitem. Mas 
tem como dever mínimo ignorar esse mal 
e não lhe dar qualquer espécie de apoio. 
Seja ao que for que me dedico, não devo 
fazê-lo sentado sobre as costas de outrem. 
Devo, em primeiro lugar, apear-me para 
que ele possa também fazê-lo. Vejam a 
contradição que se é obrigado a tolerar: 
ouvi alguns dos meus conterrâneos faze- 
rem esta afirmação: «Se me mandassem 
reprimir uma insurreição de escravos ou 
seguir para o México, verias se eu ia.» 
Mas os mesmos, ou porque directamente 
sujeitos ou, indirectamente, pelo seu di- 
nheiro, formecem-se a si próprios substi- 
tutos. O soldado que se recusa a servir 
numa guerra injusta é aplaudido por 
aqueles que não desdenham sustentar o 
governo injusto que a desencadeou; é 
louvado por aqueles que despreza, e a 
cujos actos e autoridade não dá nenhum 
valor, como se o Estado fosse um pecador 
que acabasse por contratar alguém 
para o flagelar enquanto pecava, mas 
sem nunca chegar a deixar de pecar um 
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só momento. Assim, em nome da Ordem 
e do Governo, todos são levados a prestar 
homenagem e apoio à sua própria bai- 
xeza. A vergonha do pecado sucede a 
indiferença; e esta passa de imoral a amo- 
ral e, de algum modo, necessária ao tipo 
de vida que fazemos. 

O erro precisa, para subsistir, de tanto 
maior virtude quanto maior ele for. E as 
pessoas nobres são as que mais provà- 
velmente incorrem na branda censura que 
não raro acompanha a virtude do pa- 
triotismo. Os partidários mais conscien- 
tes de qualquer governo são os que, ainda 
que em desacordo com o seu carácter e 
as medidas por ele tomadas, lhe prestam 
obediência e apoio, tornando-se, por isso, 
o mais sério obstáculo à reforma. Há 
quem dirija petições ao Estado para que 
a União seja dissolvida e se não levem 
em conta as solicitações do Presidente. 
Mas porque não dissolvem, nesse caso, 
a união entre eles próprios e o Estado, 
recusando-se a pagar ao tesouro a sua 
contribuição? Não serão para o Estado 
o que este é para a União? E que razões 
impediram o Estado de resistir à União, 
senão as mesmas que os levam a não re- 
sistir ao Estado? 

Como pode alguém ter uma só opinião 
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e deleitar-se com ela? A opressão propor- 
cionará algum deleite? Se vos roubam 
um dólar não vos contentais em saber 
que fostes roubado, ou em dizêlo ou, 
ainda, em pedir ao ladrão que vos resti- 
tua a importância, mas tomais, acto con- 
tínuo, as providências necessárias para 
que ela vos seja integralmente devolvida, 
e para não voltardes a ser roubados. 
A acção que tem por base um princípio 
— o entendimento e execução do que é 
justo — altena as coisas e as relações; é 
fundamentalmente revolucionária e nada 
tem que ver com o que antes existia. 
Não só divide Estados e igrejas mas tam- 
bém famílias e o próprio indivíduo, nele 
separando o diabólico do divino. 

Existem leis injustas: devemos sim- 
plesmente obedecer-lhes ou tentar corri- 
gi-las? Mais: obedecer-lhes até à possibi- 
lidade de êxito ou transgredi-las imedia- 
tamente? Em governos como o nosso 
pensa-se, regra geral, que é necessário 
esperar até ao momento em que a maioria 
tenha sido persuadida a alterá-las. Que 
a resistência tornaria o remédio pior que 
o mal. Mas o próprio governo é o culpado 
de o remédio ser pior que o mal. É ele 
que o torna pior, por falta de aptidão 
para antecipar e aplicar reformas. Porque 
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não trata carinhosamente as suas mino- 
rias? Porque grita e esbraceja antes de 
ser ferido? Porque não encoraja os seus 
cidadãos a manterem-se alerta, a aponta- 
rem-lhe os erros e a procederem de modo 
mais sábio do que lhes foi ordenado? 
Porque continua a crucificar Cristo, a ex- 
comungar Copérnico e Lutero e a declarar 
Washington e Franklin rebeldes? 

É-se levado a pensar que a única 
ofensa alguma vez esperada pelo governo 
é a propositada e autêntica negação da 
sua autoridade. Mas, sendo assim, porque 
mão prescreve a sansão específica, ade- 
quada e proporcional? Tanto quanto sei, 
não há lei que limite o período de tempo 
de clausura dum homem que, não tendo 
quaisquer propriedades, se tenha re- 
cusado a ganhar nove xelins para o Es- 
tado, dependendo tal período do arbítrio 
dos que o fizeram encarcerar. Mas se em 
seguida ele roubasse ao Estado noventa 
vezes move xelins, logo seria posto em 
liberdade. 

É possível que a injustiça faça parte 
da fricção da máquina governamental. 
Deixemo-lo. Talvez o tempo amacie a fnic- 
ção e desgaste a máquina. E se a injus- 
tiça tem molas, roldanas, cabos ou mani- 
velas para uso próprio, talvez devamos 
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acreditar que o remédio é pior que o mal; 
porém, se tentar obrigar-vos ao papel de 
agentes da injustiça, então digo-vos: in- 
fringi a lei. Deveis fazer das vossas vidas 
a contrafricção necessária para que a 
máquina pare. O meu dever é, em qual- 
quer caso, recusar-me a ser um instru- 
mento do mal que condeno. 

Quanto aos meios fornecidos pelo Es- 
tado para remediar o mal, exigem dema- 
siado tempo e ocupariam toda uma vida. 
Tenho mais que fazer. Não vim ao mundo 
para, sobretudo, fazer dele um bom lugar 
onde viver, mas para viver nele, quer 
seja bom ou mau. Não se exige a nenhum 
homem que faça tudo, mas que faça al- 
gumas coisas, e não é por não se poder 
fazer tudo que têm de fazer-se coisas erra- 
das. Não tenho que dirigir petições ao 
Governador ou à Legislatura; e que faria 
eu se a minha petição não fosse atendida? 
Para tais casos o Estado não prevê qual- 
quer solução porque o mal reside na sua 
própria Constituição. Isto pode parecer 
duro, obstinado e hostil, mas ao contrá- 
rio, é usar de extrema bondade e consi- 
deração pelo único espírito que o merece 
e entende. Tal como todas as mudanças 
para melhor que convulsionam o corpo, 
como o nascimento e a morte. 
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Não hesito em afirmar que os que se 
apelidam de abolicionistas deveriam pri- 
meiramente e de modo efectivo retirar 
o seu apoio, quer pessoal, quer monetário, 


ao govemo de Massachusetts, em vez de ' 


esperarem constituir-se em maioria de um 
para lhes ser concedido o direito de pre- 
dominarem. Basta-lhes que Deus esteja 
do seu lado para que mão tenham de 
esperar por isso. De resto, qualquer 
homem mais recto que os seus semelhan- 
tes passa a constituir uma maioria de um. 

Uma vez em cada ano, encontro-me 
frente a frente com o governo nonte-ame- 
ricano, ou com o seu representante, o 
governo estadual, personificado pelo co- 
brador de impostos. Só desse modo um 
homem ma minha situação pode encon- 
trálo. E a maneira mais simples e mais 
eficaz, no actual estado de coisas, de ex- 
primir o desagrado em relação a ele é, 
precisamente nessa altura, negá-lo. O fun- 
cionário público cobrador de impostos, 
meu semelhante, é com quem tenho de 
me haver, visto que lido com homens 
e não com pergaminhos, e ele escolheu 
ser um agente do governo. Poderá ele 
saber ao certo o que é, e o que faz como 
funcionário do governo, e até como 
homem, se não for compelido a decidir 
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se deve tratar-me como seu semelhante 
e homem bem intencionado, ou como um 
doido e um perturbador da ordem; se 
não for obrigado a tentar vencer essa 
obstrução à sua urbanidade, sem pensa- 
mentos ou palavras menos correctos, de 
acordo com a sua acção? Estou seguro 
de que se mil, cem, dez homens que eu 
pudesse nomear — se apenas dez homens 
honestos — ai, se um homem HONESTO, 
neste Estado de Massachusetts, deixando 
de manter escravos, resolvesse retirar-se 
definitivamente dessa sociedade e fosse 
encarcerado ma cadeia do condado por 
causa disso, ter-seia levado a efeito a 
abolição da escravatura nos Estados Uni- 
dos. Não importa a modéstia do começo: 
o que for bem feito uma vez sê-lo-á sem- 
pre. Mas preferimos falar a respeito de 
tais coisas dizendo que é essa a nossa 
missão. A reforma tem a seu serviço um 
grande número de jornais mas nem um 
só homem. Se o meu estimado próximo, 
representante do Estado, que consagra 
os seus dias à resolução do problema 
dos direitos do homem na Câmara do 
Conselho, ameaçado com as prisões de 
Carolina assumisse voluntâriamente a 
situação de prisioneiro de Massachusetts, 
este Estado que está sempre ansioso por 
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transferir para o seu irmão o pecado da 
escravidão — conquanto, presentemente, 
não possa descobrir mais que um acto 


de inospitalidade como justificação para | 


uma disputa com ele—, a Legislatura 
não abandonaria por completo o pro- 
blema, no Inverno seguinte. 

Num governo que injustamente mande 
encarcerar seja quem for, o lugar de um 
homem justo é precisamente a pnisão. 
Hoje, o único lugar que Massachusetts 
oferece aos seus espíritos mais livres e 
menos desesperados são as suas prisões, 
onde eles se verão expulsos do Estado, 
por este, depois de dele se terem expul- 
sado a si próprios, por causa dos seus 
princípios. É lá que o escravo fugitivo, 
o prisioneiro mexicano sob palavra e o 
Índio deverão encontrá-los, quando vie- 
rem advogar os direitos das suas raças. 
Nesse lugar à parte, porém mais honroso 
e livre, onde o Estado encerra os que não 
estão com ele mas contra ele: a única 
casa que, num Estado escravo, um 
homem pode habitar com honra. Nin- 
guém pense que a sua influência findará 
aí, que a sua voz não mais incomodará 
o ouvido do Estado, que esse homem não 
será, dentro das suas muralhas, como um 
inimigo. Porque a verdade é mais forte 
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que o erro, e quem já experimentou a 
injustiça na sua própria carne é que 
mais eloquente e eficazmente pode com- 
batê-la. Um voto deve ser integral e não 
um mero laço de papel. Deve ir acom- 
panhado de toda a vossa influência. Uma 
minoria é fraca enquanto se conforma à 
maioria. Nessas condições, nem chega a 
ser uma minoria. É, contudo, irresistível 
quando se ergue em bloco. O Estado não 
hesitará entre encarcerar os homens jus- 
tos ou desistir da guerra e da escravidão. 
A recusa do pagamento de impostos não 
inclui violência, não é uma medida samn- 
grenta. Mas pagá-los permitirá ao Es- 
tado cometer violências e fazer correr 
sangue inocente. Eis, pois, a definição 
duma revolução pacífica, se tal é possível. 
Se o cobrador de impostos, ou qualquer 
outro funcionário, me perguntar, como 
já sucedeu, «Mas que farei?» a minha 
resposta é só esta: «Se realmente está 
interessado em fazer algo, peça a demis- 
são.» Quando os vassalos recusarem su- 
jeição e os funcionários se demitirem 
dos cargos, a revolução está feita. Mas, 
ainda que seja necessário correr sangue, 
não é menos que isso o que acontece 
quando a consciência é ferida. A ver- 
dadeira virilidade, a imortalidade do 
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homem, esvaiem-se por esse ferimento e 
eu vejo tal sangue correndo agora. 
Considerei o encarceramento do ofen- 
sor de preferência à apreensão dos seus 
bens — ainda que ambos sirvam aos 
mesmos fins — porque os defensores do 
mais puro dos direitos, que são, por com- 
sequência, os mais perigosos para o Es- 
tado corrupto, não perdem o seu tempo 
a acumular propriedades. Comparativa- 
mente, o Estado presta poucos serviços 
a tais homens, e um pequeno imposto 
pode parecer exorbitante, especialmente 
se têm de ganhar a vida com o trabalho 
das suas mãos. A alguém que pudesse 
viver inteiramente sem dinheiro, o pró- 
prio Estado hesitaria em exigirlhe di- 
mheiro. Porém —e mão é meu intuito 
estabelecer qualquer comparação ditada 
pela inveja —, o homem rico está sempre 
vendido à instituição que o torna rico. 
Para usar termos absolutos, a mais di- 
nheiro corresponde menos virtude: de 
facto, quando os objectivos humanos são 
obtidos através do dinheiro, não há 
grande virtude em consegui-los. O di- 
mheiro cala muitas das perguntas que, de 
outro modo, teriam de ser respondidas e 
a questão que resta é o difícil mas su- 
pérfluo problema de como gastá-lo. 
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Assim, o apoio moral é eclipsado e as 
possibilidades de viver são inversamente 
proporcionais ao aumento dos chamados 
«meios». A melhor coisa que um homem, 
quando rico, pode fazer pela sua cultura, 
é realizar os planos que arquiteotou en- 
quanto pobre. Cristo respondeu aos Hero- 
dianos de acordo com a condição deles. 
«Mostrai-me o dinheiro do tributo», dis- 
selhes. E um retirou uma moeda do 
bolso. Usando moedas gravadas com a 
efígie de César, e visto que tal dinheiro 
se tornou corrente e é valioso, isto é, 
já que sois homens do Estado e desfru- 
tais com prazer as vantagens do governo 
de César, devolvei-lhe então um pouco 
do que lhe pertence, quando ele o exigir. 
«Dai a César o que é de César e a Deus 
o que é de Deus.» Os Herodianos não 
ficaram mais bem informados quanto ao 
que era de César e ao que era de Deus, 
e não estavam interessados em sabêlo. 
Quamdo converso com os mais livres 
dos meus semelhantes sou forçado a no- 
tar que, seja qual for o seu grau de preo- 
cupação com a tranquilidade pública, e 
tenham o que tiverem para dizer a res- 
peito da magnitude e gravidade do pro- 
blema, o x da questão reside no facto 
de não poderem dispensar a protecção 
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do governo existente e de temerem as 
consequências, sobre os seus haveres e 
famílias, da desobediência ao mesmo. Por 
mim, não me agradaria pensar ter depen- 
dido alguma vez da protecção do Estado. 
Porém, o Estado tomará posse dos meus 
bens e consumi-los-á, vexando-me conti- 
nuamente e aos meus filhos, se eu lhe não 
reconhecer autoridade quando me apre- 
senta a sua nota de impostos. Um homem 
fica assim impossibilitado de viver ho- 
nesta e confortâvelmente, no que respeita 
às circunstâncias externas. Não vale a 
pena acumular bens para serem dissipa- 
dos constantemente, mas apenas alugar 
ou ocupar algum terreno devoluto, plam- 
tar uma pequena horta, e logo consumir 
os produtos. Devemos aprender a viver 
connosco e a depender de nós próprios, 
a estarmos sempre prontos para partir 
e a não termos muitos negócios. Um 
homem até ma Turquia pode tornar-se 
rico, se for, em toda a extensão, um bom 
súbdito do govemo turco. Disse Confú- 
cio: «Num Estado governado segundo os 
princípios da razão, a pobreza e a misé- 
ria são objecto de vergonha; se um Es- 
tado não for governado segundo os prin- 
cípios da razão, as riquezas e as honras 
serão objecto de vergonha.» Não: desde 
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que eu não pretenda ser alvo da protec- 
ção de Massachusetts nalgum longínquo 
porto meridional onde a minha liberdade 
se encontre em perigo, e tão-sômente es- 
teja interessado em cultivar uma proprie- 
dade, dentro do seu território, segundo 
o princípio da iniciativa pacífica, posso 
à vontade recusar sujeição a Massachu- 
setts, e recusar-lhe o direito à minha vida 
e ao meu património. É-me de todo mais 
difícil obedecer ao Estado que incorrer 
na pena de desobediência. Obedecendo- 
“lhe, sentir-me-ia diminuído. 

Há já alguns amos fui procurado pelo 
Estado a fim de pagar determinada quan- 
tia destinada à manutenção dum sacer- 
dote a cujas pregações meu pai assistia, 
o que não era o meu caso. Recusei o 
pagamento, embora, infelizmente, um 
outro tivesse preferido pagar. Eu mão 
percebia porque tinha o mestre-escola de 
pagar para sustentar o padre e não o in- 
verso: eu era o mestre-escola do Estado; 
porém, mantido por meio de subscrição 
voluntária. Por que razão não deveria a 
escola apresentar a sua conta de impostos 
ao Estado e à Igreja, para que lhe satis- 
fizessem as necessidades? Entretanto 
consenti, a pedido dos conselheiros muni- 
cipais, em fazer, por escrito, a seguinte 
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declaração: «Faço a todos saber, pela 
presente, que eu, Henry Thoreau, não 
desejo ser considerado membro de qual- 
quer congregação juridicamente consti- 
tuída na qual não tenha ingressado.» 
Entreguei-a depois ao secretário da Cáâ- 
mara Municipal, que ainda a conserva. 
O Estado, tendo assim tomado conheci- 
mento da minha recusa em ser conside- 
rado membro daquela Igreja, não voltou 
a fazer-me qualquer exigência semelhante, 
dizendo, no entanto, que tinha de man- 
ter-se fiel à presunção da altura. Eu teria 
discriminado em pormenor todas as con- 
gregações a que não pertencia, se conhe- 
cesse, então, os respectivos nomes. Mas 
não consegui saber onde encontrar uma 
lista das mesmas. 

Há seis anos que não pago capitação. 
E, certa vez, devido a isso fui posto na 
cadeia por uma moite. Lá, olhando os 
sólidos muros de pedra, com dois ou três 
pés de espessura, a porta de madeira e 
ferro, com a grossura de um pé, e a grade 
de ferro, que filtrava a luz, não pude 
impedir-me de ficar impressionado com a 
loucura daquela instituição, que me tra- 
tava como se eu fosse feito apenas de 
carne, sangue e ossos, destinados a serem 
encarcerados. Espantei-me de que o Es- 
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tado não encontrasse melhor uso para 
mim, que nunca tivesse pensado aprovei- 
tar, de algum modo, os meus serviços. 
Vi que entre mim e os meus concidadãos 
se erguia um muro mais difícil de escalar 
ou destruir que aquele de pedra, e que 
os impedia de virem a ser tão livres 
quanto eu. De modo nenhum me senti 
preso. Os muros pareceramme apenas 
um enorme desperdício de pedra e ci- 
mento. Sentiaame como se tivesse sido 
eu o único a pagar o meu tributo. Os 
meus concidadãos não sabiam como tra- 
tar-me. Portavam-se como pessoas mal- 
-educadas. Em cada ameaça e em cada 
cumprimento havia um equívoco, já que 
pensavam ser o meu maior desejo sair 
de entre aquelas paredes de pedra. E não 
me restava mais que sornir, vendo como 
fechavam diligentemente a porta sobre os 
meus pensamentos, que, sem que pudes- 
sem impedi-lo, os seguiam até lá fora; 
e todo o perigo, na verdade, residia 
neles. Resolveram castigarme o corpo 
visto não poderem alcançar-me; como 
crianças que não podendo atingir alguém 
contra quem tenham rancor lhe maltra- 
tam o cão. Vi que o Estado era estúpido, 
que era tímido como qualquer mulher 
solitária com os seus talheres de prata, 
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e que mão sabia distinguir entre amigos 
e detractores. E, assim, perdi o resto de 
respeito que ainda tinha por ele, e la- 
mentei-o. 

O Estado não enfrenta, intencional- 
mente, a consciência intelectual ou moral 
de um homem, mas apenas o seu corpo, 
os seus sentidos. Não está armado de 
inteligência ou honestidade superiores, 
mas, sim, de superior força física. Não 
nasci para ser oprimido. Respirarei con- 
forme me agradar. Vejamos quem é o 
mais forte. Que poder tem uma multidão? 
Apenas pode obrigar-me aquele que obe- 
dece a uma lei mais alta que eu. Forçam- 
«me a tomnar-me igual a eles, mas nunca 
ouvi dizer que homens tenham sido obri- 
gados a viver deste ou daquele modo por 
multidões. Como poderia viver-se tal es- 
pécie de vida? Quando encontro um go- 
vermno que me diz: «O teu dinheiro ou a 
tua vida», porque hei-de ter pressa em 
dar-lhe o meu dinheiro? Pode enfrentar 
um grande dilema e mão saber o que 
fazer: não posso ajudá-lo. Ele deve aju- 
dar-se a si próprio; faça como eu faço. 
De resto, não sou responsável pelo bom 
funcionamento da máquina da sociedade; 
não sou o filho do maquinista. Quando 
uma bolota e uma castanha caem, lado 
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a lado, não vejo que uma permaneça 
inerte para que a outra medre, mas obe- 
decem ambas às suas próprias leis e cres- 
cem e florescem o melhor que podem, 
até que uma chegue, talvez, a eclipsar 
e destruir a outra. Uma planta morre, 
se não pode viver de acordo com a sua 
natureza; o mesmo sucede ao homem. 
A noite que passei na prisão foi par- 
ticularmente interessante e singular. Os 
prisioneiros, em mangas ide camisa, go- 
zavam o ar fresco da noite, conversando 
à soleira da ponta, quando entrei. O car- 
cereiro aproximou-se e disse: «Vamos, ra- 
pazes, está ma hora de fechar»; e assim 
eles dispersaram e ouvi o som dos seus 
passos regressando às celas vazias. O meu 
companheiro de cela foi-me apresentado 
pelo carcereiro como «um tipo às direitas 
e um homem inteligente». Quando a porta 
foi trancada, mostrou-me onde pendurar 
o casaco e explicou-me como orientava 
ali as coisas. As celas eram caiadas uma 
vez por mês. E, sem dúvida, aquela cela 
era o mais alvo, mais simplesmente mo- 
bilado e bem arejado aposento de toda 
a cidade. Naturalmente, ele desejou sa- 
ber donde eu viera e o que me levara 
ali. Conteillho e, por minha vez, fiz-lhe 
idênticas perguntas, presumindo tratar-se 
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de um homem honesto; e como vai o 
mundo, acredito que o fosse. «Ora», disse 
ele, «acusam-me de ter incendiado um 
celeiro, mas nunca o fiz.» Tanto quanto 
pude saber, ele dormira, talvez bêbado, 
num estábulo e ali tinha fumado o seu 
cachimbo. Desse modo, incendiara o ce- 
leiro. Tinha a reputação de ser homem 
inteligente e encontrava-se preso há cerca 
de três meses, aguardando julgamento, 
e tendo que esperar ainda muito mais. 
No entanto, mostrava-se adaptado e satis- 
feito, visto que tinha cama e alimentação 
gratuitas e supunha-se bem tratado. 
Ocupava uma das janelas e eu a 
outra. E vi que se alguém ficasse ali 
muito tempo, a sua principal ocupação 
consistiria em olhar pela janela. Em 
breve li todos os folhetos que por ali 
existiam, vi todos os lugares por onde 
antigos prisioneiros se haviam evadido, 
e outro onde uma grade fora serrada, e 
ouvi a história de todos os ocupantes da- 
quela cela. Porque descobri que mesmo 
ali existiam uma história e uma tagare- 
lice que nunca circulavam fora dos muros 
da prisão. Provavelmente, tratava-se da 
única casa da cidade onde se co: am 
versos mais tarde imprimidos sob a 
forma de circulares, mas que nunca che- 
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gavam a ser publicados. Foram-me apre- 
sentados numerosos versos compostos 
por alguns jovens surpreendidos em ten- 
tativa de fuga e que se vingavam can- 
tando-os. 

Do meu companheiro de prisão obtive 
o maior número de informações possível, 
pois receava não mais tornar a vê-lo. Por 
fim, indicou-me qual era a minha cama 
e encarregou-me de apagar a lâmpada. 

Ficar ali por uma noite fez-me sentir 
como se estivesse viajando num país dis- 
tamte que jamais esperara visitar. Pare- 
ceu-me nunca antes ter ouvido o som 
do relógio da cidade quando dava horas, 
mem os sons nocturnos da vila: porque 
dormíamos deixando abertas as janelas 
situadas por detrás das grades. Era 
como ver a minha cidade natal à luz da 
Idade Média. O nosso Concord tornava-se 
um arroio renano, e desfilavam perante 
mim visões de cavaleiros e castelos. As 
vozes que eu ouvia, vindas das ruas, eram 
vozes de velhos burgueses. Eu era, invo- 
luntâriamente, espectador e ouvinte de 
tudo quanto se fazia e se dizia na con- 
tígua hospedaria da vila—o que era 
para mim uma experiência rara e abso- 
lutamente desconhecida. Era uma visão 
mais precisa da minha cidade natal. Eu 
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estava totalmente no seu íntimo. Antes, 
nunca lhe vira as instituições, e aquela 
era uma das suas instituições peculiares, 
visto tratar-se dum condado. Comecei a 
compreender o que faziam os seus habi- 
tantes. 

De manhã, o nosso pequeno almoço 
foi passado pela vigia da porta em pe- 
quenas marmitas de lata, rectangulares, 
que se encaixavam umas nas outras, con- 
tendo uma cameca de chocolate, pão preto 
e uma colher de ferro. Quando pediram 
a devolução das vasilhas, eu, bastante 
novato, devolvi também o pão que so- 
brara; mas o meu companheiro apode- 
rou-se dele e dissesme que devia conser- 
vá-lo para o almoço ou o jantar. Pouco 
mais tarde deixarammo sair a fim de 
trabalhar num campo de feno próximo, 
o que fazia diariamente, só regressando 
à tarde. Assim, disse-me adeus, duvidando 
que voltasse a verme. 

Quando saí da prisão — pois alguém, 
entretanto, pagara o tal imposto — não 
me apercebi de grandes alterações no dia 
a dia, como sucederia a alguém que ti- 
vesse entrado jovem e saído um velho 
trôpego e encanecido. E no entanto, a 
meus olhos, qualquer mudança afectara 
a cena — a vila, o Estado, o país —, e essa 
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mudança era maior que qualquer das 
produzidas pelo tempo. Vi muito mais 
distintamente o Estado em que vivia. Vi 
até que ponto as pessoas entre as quais 
existia mereciam confiança na sua quali- 
dade de vizinhos e amigos; vi que a sua 
amizade apenas se manifestava nos bons 
tempos; que não estavam grandemente 
interessados em proceder correctamente; 
que formavam uma raça tão diferente 
da mimha, por causa dos seus preconcei- 
tos e superstições, quanto diferiam Chi- 
neses e Malaios; que não corriam nenhum 
risco, nem sequer no tocante aos seus 
bens, em qualquer dos sacrifícios que 
faziam pela humanidade; que nem sequer 
eram suficientemente nobres, já que trata- 
vam o ladrão como este os tratara e espe- 
ravam, à custa de determinado comporta- 
mento exterior, de algumas orações, de 
caminharem de tempos a tempos por um 
caminho recto, conquanto inútil, salvar 
as suas almas. Poderá isto parecer um 
julgamento demasiado severo dos meus 
concidadãos. Pois creio que muitos deles 
nem sequer têm consciência da existên- 
cia, na sua vila, de uma instituição como 
a cadeia. 

Antigamente, quando um mau paga- 
dor saía da prisão, era hábito, na nossa 
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vila, os seus conhecidos cumprimenta- 
rem-no através dos dedos entrecruzados 
a fim de representarem as grades duma 
prisão. Os meus vizinhos não me cum- 
primentaram assim. Mas olharam para 
mim, e depois uns para os outros, como 
se eu tivesse regressado duma longa via- 
gem. Fui preso quando me deslocava ao 
sapateiro para reaver um sapato que man- 
dara consertar. Fui buscá-lo na manhã 
seguinte, quando me soltaram, e depois 
de o calçar junteiime a um grupo de 
apanhadores de mirto impacientes por 
se colocarem sob a minha direcção. Meia 
hora depois — porque o cavalo fora ime- 
diatamente atrelado — encontrávamo-nos 
a meio dum campo de mirto, numa das 
nossas colinas mais altas, e daí não se 
via o Estado em parte alguma. 

Esta é a história completa das «Mi- 
nhas Prisões >». 

Nunca me recusei a pagar o imposto 
de rodovias porque me sinto tão dese- 
joso de ser bom vizinho quanto mau 
súbdito. E quanto à manutenção de es- 
colas, cumpro a minha parte educando 
agora os meus concidadãos. Não é por 


* Referência irónica ao livro Le mie prizione 
(1832), de Sílvio Pellico. 
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qualquer item particular que me recuso 
a pagar a conta de impostos. Simples- 
mente, pretendo recusar sujeição ao Es- 
tado, afastar-me dele e permanecer à 
parte, de maneira efectiva. Não me inte- 
ressa conhecer o caminho do meu dólar, 
ainda que pudesse fazêlo, até que ele 
venha a comprar um homem ou uma 
espingarda com que matar um homem: 
o dólar é inocente. Mas interessa-me co- 
nhecer as consequências da minha sujei- 
ção. Com efeito, declaro serenamente 
guerra ao Estado, à minha maneira, seja 
qual for o uso que dele venha a fazer, 
ou as vantagens que dele venha a tirar, 
como é comum em tais casos. 

Se outros pagarem o imposto que me 
é exigido, pelo facto de simpatizarem 
com o Estado, não fazem mais que o que 
fizeram nos seus próprios casos, ou me- 
lhor, sancionam a injustiça em maior ex- 
tensão que a exigida pelo Estado. Se pa- 
gam o imposto atendendo a um interesse 
erróneo pelo tributado, a fim de salvar- 
Jhe os bens ou impedir que vá para a 
cadeia, fazemmno por não terem com- 
preendido até que ponto deixam os seus 
sentimentos pessoais interferirem com o 
bem público. 

No momento presente, é esta a minha 
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posição. Mas não se pode estar permanen- 
temente em guarda, quando se trata dum 
tal caso, para que a nossa acção não seja 
impedida pela obstinação ou indevida con- 
sideração pelas opiniões alheias. Preo- 
cupemo-nos em fazer apenas o que nos 
diga respeito e seja opontuno. 

Penso, por vezes, que as pessoas são 
apenas ignorantes e não mal-intenciona- 
das; que talvez procedessem melhor se 
soubessem como fazê-lo. Porque dar aos 
outros o incómodo de nos tratarem dum 
modo para o qual se não sentem inclina- 
dos? Mas, pensando melhor, acabo por 
concluir que isso não é razão para que 
eu proceda como eles, permitindo que 
outros venham a sofrer dissabores muito 
maiores e de espécie diferente. Outras 
vezes digo para mim próprio que quando 
muitos milhões de homens, sem senti- 
mentos de cólera, sem malevolência, sem 
qualquer espécie de razões pessoais, exi- 
gem de alguém uns poucos xelins apenas, 
sem qualquer possibilidade — é assim o 
seu temperamento — de voltarem atrás 
ou alterarem a sua exigência, e sem que 
esse alguém possa apelar para quaisquer 
outros milhões, porque desafiar essa 
força bruta e esmagadora? Não é de ma- 
meira tão obstinada que tendes por há- 
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bito resistir ao frio e à fome, aos ventos 
e às vagas; submeteis-vos, pacientemente, 
a milhares de necessidades similares. Não 
colocais a vossa cabeça no fogo. Mas pre- 
cisamente na medida em que considero 
aquela força não totalmente bruta mas 
em parte humana, e sei que tenho rela- 
ções com esses e outros milhões de ho- 
mens, e não com coisas simplesmente 
brutas ou inanimadas, sei também que 
é possível um apelo, em primeiro lugar 
e imediatamente, deles ao seu Criador e, 
em seguida, deles a si próprios. Mas se 
eu, deliberadamente, colocar a cabeça no 
fogo, deixa de haver apelo possível ao 
fogo, ou ao seu Criador, e apenas poderei 
acusar-me a mim mesmo. Se eu conse- 
guisse acreditar que tenho razões para 
aceitar os homens como eles são e tra- 
tá-los de acordo com isso e não de acordo, 
em muitos casos, com as minhas exigên- 
cias e esperanças quanto ao que eles e eu 
devemos ser, então, como bom muçul- 
mano e fatalista, deveria tentar aceitar 
as coisas como elas são e dizer que é essa 
a vontade de Deus. E, acima de tudo, 
existe uma diferença entre resistir a isto 
e resistir a uma força puramente bruta 
ou natural: é que eu posso resistir a isto 
com algum êxito, mas não posso esperar, 
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como Orfeu, mudar a natureza das ro- 
chas, das árvores e dos animais. 

Não desejo discutir com qualquer 
homem ou nação. Não desejo perder-me 
em minúcias, fazer distinções subtis, ou 
considerar-me melhor que os meus seme- 
lhantes. Posso antes dizer que procuro 
conformar-me com as leis do país. Estou, 
apesar de tudo, disposto a conformar-me 
com elas. Em tal questão, não tenho ra- 
zões para suspeitar de mim. E em cada 
ano, quando surge o cobrador de impos- 
tos, encontro-me disposto a rever a po- 
sição e os actos dos governos geral e do 
Estado, e o espírito do povo, a fim de 
poder descobrir um pretexto para a con- 
formidade: 


«Cumpre amar a pátria como aos nossos pais. 
E se esquecermos, em qualquer momento, 

De honrá-la com o nosso esforço e o nosso amor, 
Devemos venerar as afeições, ensinar à alma 
O que respeita à consciência e à religião 

E não a desejar o poder ou o lucro.» 


Creio que o Estado em breve poderá 
tirarme das mãos todo este tipo de tra- 
balho, e então não serei melhor patriota 
que os meus concidadãos. De um ponto 
de vista inferior a Constituição é muito 
boa, apesar de todas as suas falhas; a lei 
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e os tribunais são muitos respeitáveis; 
mesmo este Estado e o governo norte- 
-americano são, sob vários aspectos, ver- 
dadeiramente admiráveis, e devemos por 
tal sentir-nos gratos, conforme um grande 
número afirma. Porém, considerados 
de um plano um pouco superior, são 
tal como os descrevi. Vistos do ponto 
mais elevado, quem poderá dizer o que 
são, ou até se merecem ser olhados, ou 
ocupar os nossos pensamentos? 

Porém, o govermo não me interessa 
muito e acerca dele gastarei o menor nú- 
mero possível de pensamentos. Não há, 
mesmo neste mundo, muitos momentos 
em que eu viva subordinado a um go- 
vemno. Se um homem estiver livre de pen- 
samento, fantasia e imaginação — o que 
não lhe sucederá por muito tempo —, 
não poderá ser interrompido por gover- 
nantes ou reformadores insensatos. 

Sei que a maioria dos homens pensa 
de diferente modo; mas aqueles que, por 
profissão, dedicam as suas vidas ao es- 
tudo deste problema e de outros afins, 
descontentam-me tanto quanto os demais. 
Os estadistas e os legisladores, por se 
encontrarem tão completamente dentro 
da instituição, não podem apreciá-la dis- 
tintamente e ao nu. Falam duma socie- 
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dade movediça, mas, fora dela, não en- 
contram nenhum lugar de apoio. Podem 
até possuir certa experiência e discerni- 
mento e não há dúvida que inventaram 
sistemas engenhosos e mesmo úteis, pelos 
quais sinceramente lhes agradecemos; 
mas todo o seu engenho e utilidade se 
inscrevem em horizontes pouco amplos. 
Estão sempre prontos a esquecer que o 
mundo não pode ser govermado por astú- 
cias e conveniências. Webster º nunca in- 
vestigou o âmago do governo, pelo que 
não pôde falar com autonidade a seu 
respeito. As suas palavras são sábias para 
legisladores que não pretendem nenhuma 
reforma essencial no governo existente; 
mas para pensadores, para os que preten- 
dem legislar para sempre, ele não chega, 
sequer, a aflorar os problemas. Conheço 
alguns cujas serenas e acertadas especula- 
ções facilmente demonstrariam as limita- 
ções ida mentalidade de Webster e a sua 
falta de abertura. E contudo as suas 
afirmações, comparadas com as da maior 
parte dos reformadores e com a sagaci- 
dade e eloquência baratas do comum dos 
políticos, são ainda as mais sensatas e 


* Daniel Webster (1782-1852), advogado, esta- 
dista e orador norte-americano. 


50 





A DESOBEDIÊNCIA CIVIL 


úteis, e damos graças por elas. Compa- 
rativamente, ele é sempre vigoroso, ori- 
ginal e, acima de tudo, prático. Porém, 
a sua melhor qualidade não é a sabedoria, 
mas a prudência. A verdade dos juristas 
não é a Verdade, é apenas coerência, ou 
conveniência coerente. A verdade está 
sempre em harmonia consigo própria e, 
sobretudo, não conduz a um tipo de jus- 
tiça que pode estar de acordo com o 
mal. Webster bem merece o epíteto, que 
teve, de Defensor da Constituição. Não 
se lhe podem creditar golpes que não 
tenham sido meramente defensivos. Não 
é um condutor: é um seguidor. Os seus 
condutores são os homens de 877. «Ja- 
mais fiz qualquer esforço», diz ele, «e 
não tenciono munca fazê-lo; jamais apoiei 
qualquer movimento tendente a pertur- 
bar o acordo original pelo qual os vários 
Estados ingressaram na União, e não pre- 
tendo alguma vez apoiá-lo.» Por outro 
lado, acerca da sanção dada pela Consti- 
tuição à escravatura, ele afirma: «Visto 
que faz parte do acordo original, que 
permaneça.» Não obstante a sua singular 


* Referência aos Convencionais que se reuni- 
ram em Filadélfia, em 1787, a fim de redigirem 
a Constituição dos Estados Unidos da América. 
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penetração e capacidade, ele mostra-se 
incapaz de isolar um facto do seu con- 
texto meramente político e olhá-lo na sua 
independência, como compete ao intelec- 
tual fazer — como, por exemplo, com- 
pete a um homem de hoje, na América, 
fazer a respeito da escravatura; mas aven- 
tura-se a proferir, ou a tal é compelido, 
afirmações desesperadas como as que 
seguem, conquanto pretenda falar em ter- 
mos absolutos e na sua qualidade de par- 
ticular—e que novo e singular código 
de deveres sociais daí se pode inferir? 
«Os governos dos Estados onde exista 
a escravidão», diz ele, «deverão regula- 
mentá-la tomando em conta, dada a sua 
responsabilidade perante os constituintes, 
as leis gerais da propriedade, humanidade 
e justiça, e também as leis de Deus. As 
associações formadas por aí, produto 
dum sentimento humanitário, ou de qual- 
quer outro, nada têm que ver com aquele. 
Nunca receberam de mim o mínimo en- 
corajamento e nunca o receberão.» 
Aqueles que não conhecem fontes mais 
puras da verdade mem procuraram mais 
alto as suas origens fundamentam-se, e 
com acerto, na Bíblia e na Constituição, 
e bebem-na ali, com reverência e humil- 
dade. Mas os que contemplam os lugares 
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donde ela goteja para este lago ou aquela 
lagoa, erguem os ombros mais uma vez, 
e prosseguem a jommada até às suas nas- 
centes. 

Nenhum legislador de génio apareceu 
até hoje nos Estados Unidos. Tais homens 
são raros ma história do mundo. Há mi- 
lhares de oradores, políticos e homens 
eloquentes; mas ainda não usou da pa- 
lavra o orador capaz de resolver as tão 
debatidas questões do dia a dia. Amamos 
a eloquência por ela própria, e não por 
qualquer verdade de que seja portadora, 
ou qualquer heroísmo que possa inspirar. 
Os nossos legisladores não aprenderam 
ainda o valor comparativo, para uma na- 
ção, do comércio livre e da liberdade, 
da união e da rectidão. Não têm génio, 
nem sequer talento, para as questões re- 
lativamente humildes dos impostos e da 
finança, do comércio, manufacturas e 
agricultura. Se nos abandonássemos por 
completo à sábia verbosidade dos legis- 
ladores do Congresso, sem as correcções 
da oportuna experiência e das eficazes 
reclamações do povo, pouco tempo os 
Estados Unidos conservariam o seu lugar 
entre as nações. O Novo Testamento foi 
escrito há mil e oitocentos anos, embora 
eu talvez não devesse dizêlo; mas onde 
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se encontra o legislador com suficiente 
sabedoria e talento prático para aprovei- 
tar a luz que ele espalha sobre a ciência 
da legislação? ; 

A autoridade governamental, mesmo 
aquela a que estou disposto a sujeitar-me 
— pois de bom grado obedecerei a quem 
saiba e possa fazer melhor que eu e, em 
muitas coisas, mesmo a quem não saiba 
mem possa fazer tão bem —, é ainda uma 
autoridade impura: para ser estritamente 
justa, deve ter a sanção e o consenti- 
mento dos governados. Não pode ter so- 
bre a minha pessoa e os meus bens qual- 
quer direito, a não ser aquele que lhe 
concedo. O progresso de uma monarquia 
absoluta para uma limitada, de uma mo- 
narquia limitada para uma democracia, 
é um progresso em direcção a um ver- 
dadeiro respeito pelo indivíduo. Mesmo 
o filósofo chinês era suficientemente 
sábio para olhar o indivíduo como base 
do império. Tal como a conhecemos, será 
a democracia o último progresso possível 
em matéria de governo? Não será possí- 
vel avançar mais um passo no reconheci- 
mento e organização dos direitos do 
homem? Nenhum Estado será vendadei- 
ramente livre e esclarecido enquanto não 
reconhecer o indivíduo como o poder 
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mais alto e independente, no qual têm 
origem todo o seu próprio poder e auto- 
ridade, tratando-o correspondentemente. 
É-me agradável imaginar um Estado que 
possa, pelo menos, tratar todos os homens 
com justiça, e o indivíduo com respeito, 
como seu próximo; que possa, inclusive, 
não julgar incompatível com a sua tran- 
quilidade que uns poucos vivam afasta- 
dos dele, não se intrometendo com ele 
nem por ele sendo abrangidos, e que 
simplesmente cumpram todos os seus 
deveres de seres humanos. Um Estado 
capaz de produzir tal espécie de fruto, 
permitindo-lhe cair tão depressa sazo- 
masse, prepararia o caminho para um Es- 
tado ainda mais perfeito e glorioso, que 
também imaginei, mas que não vi ainda 
em parte alguma. 








a vida sem princípio 












ne há muito tempo, num salão de 
conferências, tendo o conferen- 
cista escolhido um tema que lhe era 
estranho, não conseguiu interessar-me 
tanto quanto podia têlo feito. Falou 
de coisas que não estavam mo seu 
coração a mão ser superficialmente e, 
assim, não havia na conferência nenhuma 
ideia central ou centralizadora. Preferia 
que ele se tivesse debruçado sobre uma 
experiência íntima, à semelhança do que 
fazem os poetas. Alguém que me pergun- 
tou o que eu pensava e ficou à espera da 
minha resposta fez-me o maior dos cum- 
primentos que tenho recebido. Fico sem- 
pre surpreendido e encantado quando tal 
acontece: o interlocutor pensa em mim 
de modo invulgar, como se estivesse fa- 
miliarizado comigo. Regra geral, os 
homens apenas pretendem de mim saber 
em quantos acres lhes avalio a terra 
— pois sou agrimensor — ou, quando 
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muito, quaisquer eventuais novidades de 
que seja portador. Nunca procuram o 
meu âmago: preferem a superfície. Numa 


dada altura, veio de longe um indivíduo | 


pedir-me que fizesse uma palestra sobre 
a escravatura. Mas, após ter conversado 
com ele, descobri que apenas esperava, 
tal como os seus sequazes, que sete oita- 
vos da conferência fossem deles e apenas 
um oitavo meu. Declinei o convite. Creio, 
quando me pedem para fazer conferên- 
cias em qualquer parte —e tenho disso 
alguma experiência —, que os ouvintes 
desejam saber o que penso acerca do 
assunto da conferência, ainda que eu 
possa ser o maior tolo do país. Não estou 
ali para dizer coisas meramente agradá- 
veis ou com que a audiência possa con- 
cordar; resolvo, assim, dar-lhes algo de 
mim mesmo. Mandaram chamarme e 
comprometeram-se a pagar-me e eu, por 
meu lado, decido que me terão a mim, 
ainda que isso os vá aborrecer mais do 
que alguma vez tenham sido. 

Dir-vos-ei assim, já que sois meus lei- 
tores, algo semelhante. Como não sou 
homem de viagens mão vos falarei da 
gente que vive em lugares longínquos, 
mas da que existe lado a lado, ao pé da 
porta. E como o tempo é escasso, porei 
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de parte toda a lisonja conservando toda 
a crítica. 

Vejamos de que modo é vivida a nossa 
vida. 

Este mundo é um lugar de trabalho. 
Que extraordinária azáfama! Quase toda 
a noite sou despertado pelo barulho da 
locomotiva; imterrompe-me os sonhos e 
não há dias de descanso. Mas seria for- 
midável ver os homens entregues ao ócio, 
uma vez por outra. Não há mais mada 
além do trabalho, trabalho, trabalho. 
É-me até difícil adquirir um caderno em 
branco para registar pensamentos: quase 
todos são pautados para dólares e cem- 
tavos. Um irlandês, certa feita, ao ver-me 
no campo a tomar apontamentos, logo 
pensou que eu estivesse a calcular os 
meus honorários. Se um homem tiver 
ficado, por qualquer facto, aleijado para 
o resto da vida, a principal razão por que 
o lamentam é a de ter ficado incapacitado 
para o trabalho! Penso que nada é mais 
contrário à poesia, à filosofia, à própria 
vida, do que esta incessante actividade. 
Nem mesmo o crime. 

Nos arredores da vila, um indivíduo 
rude e ganancioso vai levantar um muro 
ao longo da demarcação do seu prado. 
Os deuses induziram-no a isso para que 
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se mantivesse afastado de discórdias, e 
ele quer que eu passe ali três semanas 
a escavar com ele. Talvez que, em resul- 


tado disso, ele venha a ganhar mais di- - 


nheiro ainda para o deixar aos seus her- 
deiros, que hão-de gastá-lo 'alarvemente. 
Se eu fizer o que ele pretende, a maioria 
há-de louvar-me por engenhoso e traba- 
lhador. Porém, se eu resolver dedicar-me 
a certas ocupações que proporcionam 
menos dinheiro, embora lucros mais au- 
tênticos, talvez venham a apelidar-me de 
vadio. Mas como prescindo da polícia do 
trabalho sem sentido para me pôr nos 
trilhos, e nada vejo de louvável na pre- 
tensão daquele fulano, como em muitas 
iniciativas do nosso governo e de outros, 
estrangeiros, por muito divertidas que as 
considerem, prefiro completar a minha 
educação por outras vias. 

Se um homem gasta parte do dia a 
vaguear pelos bosques, porque gosta 
deles, correrá o risco de ser considerado 
mandrião. No entanto, se gastar o dia 
todo a depredar o mesmo bosque e a es- 
buracar a terra antes do tempo, será to- 
mado por cidadão industrioso e empreen- 
dedor. Como se o único interesse duma 
vila pelos seus bosques fosse deitá-los 
abaixo. 
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Muitos homens considerariam insul- 
tuoso um emprego que consistisse em 
atirar pedras por cima de um muro para 
serem depois devolvidas ao local de ori- 
gem, a fim de poderem ganhar o seu 
salário. E, no entanto, muitos há actual- 
mente cujo emprego não é mais meri- 
tório do que esse. Por exemplo: certa 
manhã de Verão, logo após o nascer do 
Sol, vi um dos meus vizinhos caminhando 
ao lado da sua parelha de animais, que 
puxavam uma pedra talhada, suspensa 
sob o eixo. Envolvia-o um clima de la- 
buta: o seu trabalho principiara, a sua 
fronte começava a suar. Ele era uma cen- 
sura a todos os preguiçosos e vadios, 
quando se detinha à frente dos seus bois 
e se voltava, floreando o chicote, en- 
quanto eles avançavam até ultrapassá-lo. 
Cogitei: eis o trabalho para cuja protec- 
ção existe o Congresso norte-americano; 
labor viril e honesto ao longo do dia, o 
que toma o pão saboroso e mantém a 
sociedade e que todos os homens respei- 
tam e consagram; eis um membro da 
sagrada coorte executando um trabalho 
necessário, apesar de enfadonho. Quase 
me censurei por olhar a cena de uma 
janela e não estar também lá fora, exe- 
cutando um labor semelhante. Transcor- 
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reu o dia e, ao entardecer, passei em 
frente ao pátio dum outro vizinho que 
tem muitos criados e gasta estipidamente 


muito dinheiro, nada fazendo, no entanto, - 


pelo bem comum. E vi ali a mesma pedra 
da manhã, colocada ao lado de uma extra- 
vagante construção que iria adorar a 
propriedade daquele Lorde Timothy Dex- 
ter!, O trabalho do condutor da junta 
de bois pareceu-me subitamente indigno. 
O Sol existe, creio, para iluminar um es- 
forço mais nobre. Acrescento que o dono 
da dita propriedade fugiu, mais tarde, 
ficando em dívida com muita gente da 
vila. Estabeleceu-se algures, depois de ter 
passado pelo tribunal, para de novo se 
tornar benfeitor das artes. 

As diversas maneiras de ganhar di- 
nheiro revelam-se, na sua quase totali- 
dade, um completo aviltamento. Ter-se 
feito alguma coisa pela qual se ganhou 
dinheiro é ter-se sido, quase sempre, 
simplesmente vadio ou pior. O trabalha- 
dor é roubado se não ganha mais que o 
salário que lhe pagam. Rouba-se até a 
si próprio. E quem pretenda ganhar a 
vida como escritor ou conferencista, deve 


* Excêntrico comerciante norte-americano 
autor de A Pickle For The Knowing Ones. 
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ser popular, isto é, tem de descer per- 
pendicularmente. Os serviços mais bem 
pagos pela comunidade são os de exe- 
cução menos agradável. É-se pago para 
ser menos que um homem. E o Estado, 
regra geral, não remunera um sábio de 
modo mais coerente. Mesmo o poeta lau- 
reado preferia mão ter de celebrar os 
sucessos da realeza, é necessário que o 
comprem com uma pipa de vinho; e 
outro poeta será talvez desviado da sua 
obra para medir tal pipa. No que respeita 
à minha profissão, os que requerem os 
meus serviços nem sequer pretendem o 
tipo de levantamentos que me daria pra- 
zer executar. Preferiam que eu fizesse um 
trabalho grosseiro e sem critério. Quando 
informo que há vários tipos de medições, 
perguntam-me quase sempre qual a que 
proporcionará mais terra, e não qual a 
mais correcta. Em dada altura inventei 
uma régua para medir lenha empilhada 
e tentei introduzila em Boston; porém, 
o medidor informou-me não ser do agrado 
dos vendedores que a lenha fosse medida 
correctamente. O próprio medidor era já 
demasiado exacto para eles, pelo que 
preferiam mandar medir a lenha em 
Charestown, antes de atravessarem a 
ponte. 
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A finalidade de um trabalhador não 
deveria ser ganhar a vida, «arranjar um 
bom emprego», mas executar o melhor 
possível determinada tarefa; mesmo sob 
o ponto de vista de rentabilidade, seria 
económico para uma cidade pagar aos 
seus trabalhadores tão bem que eles sen- 
tissem estar trabalhando para fins cien- 
tíficos, ou mesmo morais, e não apenas 
para fins inferiores, para poderem sobre- 
viver. Não contrateis um homem que tra- 
balhe por amor ao dinheiro, mas por 
amor ao que faz. 

É de motar que existam poucos 
homens empregados tão a seu gosto que 
não abandonem a sua ocupação por um 
pouco de dinheiro ou de fama. Os anúmn- 
cios pedem jovens activos, como se todo 
o património de um jovem fosse activi- 
dade. Todavia, surpreendi-me quando al- 
guém me propôs, a mim, homem maduro, 
que ingressasse numa das suas empresas, 
como se eu não tivesse absolutamente 
nada que fazer ou a minha tivesse sido, 
até aí, uma perfeita frustração. Cumpri- 
mento bastante discutível, se a intenção 
era cumprimentar-me! Como se ele me ti- 
vesse encontrado em pleno oceano, contra 
o vento, sem rumo, e me propusesse 
acompanhá-lo! Se o tivesse feito, que pen- 
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sais que os subscritores diriam? Não, não 
estou desempregado, por enquanto. Na 
verdade, quando era moço e vadiava pelo 
porto da minha vila natal vi um anúncio 
pedindo marinheiros de primeira classe, 
e embarquei tão depressa atingi a maiori- 
dade. 

Não há suborno com que a comuni- 
dade possa tentar um homem sensato. 
Podeis despender o suficiente para esca- 
var um túnel sob uma montanha, mas 
não o suficiente para comprar um homem 
que esteja tratando da sua própria vida. 
Quer a comunidade pague ou não por 
isso, um homem eficiente e de valor faz 
o que pode. Os ineficientes oferecem a 
sua ineficácia a quem mais pague, e es- 
peram sempre um contrato. É de supor 
que raramente sejam desapontados. 

Talvez eu preze a minha liberdade 
além do comum. Sinto que me prendem 
à sociedade obrigações e liames ainda 
fragilíssimos e transitórios. Os ligeiros 
quefazeres, que me proporcionam a 
subsistência e me permitem ser útil aos 
meus contemporâneos, constituem, via 
de regra, um prazer e é raro recordá-los 
como expressão duma necessidade. Tudo 
me tem corrido bem até aqui. No en- 
tanto, se as minhas carências aumentas- 
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sem demasiado, o trabalho que me permi- 
tiria satisfazê-las tornar-se-ia servidão en- 
fadonha. Vendendo à sociedade, como faz 
a maioria, as minhas manhãs e as minhas 
tardes, nada me restaria por que valesse 
a pena viver. Espero nunca ter de vender 
o meu direito de primogenitura por um 
prato de lentilhas. Um homem verdadei- 
ramente empreendedor pode, no entanto, 
utilizar mal o seu tempo. Dissipar metade 
da vida com o fito de ganhar a vida, eis 
o mais fatal dos equívocos. Os grandes 
empreendimentos sustentam-se a si pró- 
prios. O poeta, por exemplo, deve alimen- 
tar o corpo com a sua poesia, tal como a 
plaina a vapor alimenta as suas caldeiras 
com as aparas que produz. É amando 
que se deve ganhar a vida. Mas tal como 
noventa e sete negociantes em cada cem 
enganam, segundo se diz, também, me- 
dida por esse padrão, a vida dos homens 
é, salvo raras excepções, um engano de 
que se pode prever com segurança a fa- 
lência. 

Vir ao mundo herdeiro duma fortuna 
não é mascer, é ser nado-morto. Viver 
à custa da caridade de amigos ou de pen- 
sões do governo é ingressar num asilo 
de indigentes, sejam quais forem os belos 
termos com que se designam tais situa- 
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ções. O devedor pobre que vai à igreja, 
aos domingos, inventariar os seus pro- 
ventos conclui naturalmente que a des- 
pesa ultrapassou a receita. Na Igreja Ca- 
tólica, sobretudo, os fiéis são julgados, 
fazem uma confissão completa, e renun- 
ciam a tudo pensando recomeçar. Assim 
os homens se deitam, confortâvelmente, 
e falam sobre a queda do homem sem 
fazerem qualquer esforço para erguer-se. 

Quanto às relativas exigências feitas 
à vida pelos homens, as diferenças são 
importantes: enquanto este visa um êxito 
medíocre e um tiro cunto alcança os seus 
horizontes, aqueloutro eleva constante- 
mente a sua mira, por pouco que seja, 
e por mais abjecta e frustrada que tenha 
sido a sua vida. Eu seria, de preferência, 
este último — embora possamos dizer, 
como os Orientais: «A grandeza não pro- 
cura quem apenas olha para baixo; e os 
que olham para o alto vão-se tornando 
pobres.» 

Como ganhar a vida; eis um tema 
sobre o qual pouco ou nada existe escrito 
digno de ser recordado. Isto é sintomá- 
tico. Se ganhar a vida mão for a trans 
formação dum labor simplesmente ho- 
nesto e honroso em actividade sedutora 
e magnífica, então a própria vida será 
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nada. Quase podemos concluir, exami- 
nando a literatura, que tal questão jamais 
perturbou as lucubrações de um indiví- 
duo solitário. Estarão os homens tão des- 
contentes com a sua experiência que pre- 
ferem silenciar sobre ela? A lição de valor 
ensinada pelo dinheiro, ensinada com 
tanto trabalho pelo Criador do Universo, 
tendemos a esquecêla definitivamente. 
Quanto aos meios de subsistência, é ex- 
traordinário verificar como os homens de 
todas as classes se mostram indiferentes 
a tal respeito — quer os herdem, ganhem 
ou roubem. Penso que, neste campo, a 
sociedade nada fez por nós ou desfez 
mesmo o que havia feito. Prefiro o frio 
e a fome que a utilização dos meios vul- 
garmente recomendados e adoptados para 
evitá-los. 

Regra geral, o título de sábio é errada- 
mente aplicado. Como pode um homem 
que é apenas um pouco mais esperto e 
intelectualmente subtil que os outros, 
mas que não sabe viver melhor que eles, 
ser considerado sábio? Será a sabedoria 
apenas um trabalho árduo e exaustivo, 
ou será que ensina, pelo seu exemplo, 
como chegar ao êxito? Poderá existir sa- 
bedoria que não seja aplicada à vida? 
Será ela apenas um monumento de re- 
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quintada lógica? E terá cabimento inda- 
gar se Platão ganhou a vida melhor que 
os seus contemporâneos ou se, como os 
outros, sucumbiu às dificuldades? Se pa- 
receu triunfar sobre alguns pela indife- 
rença ou pelo pedantismo, ou se decidiu 
ser melhor viver à custa da herança de 
qualquer tia? Os meios que permitem 
à maioria dos homens subsistir são ape- 
nas expedientes de ocasião e constituem 
fugas a uma ocupação realmente digna — 
uns porque não sabem encontrá-la, outros 
porque não estão dispostos a fazê-lo. 

A título de exemplo: a corrida para a 
Califómia, a atitude assumida a seu res» 
peito por filósofos e profetas, constituem 
um sintoma deveras alarmante. Chama-se 
iniciativa à ambição de uns quantos de 
viverem perseguindo a sorte, conseguindo, 
por vezes, dirigir outros menos afortu- 
nados, sem contribuírem valorativamente 
para a sociedade! É o mais alto grau de 
imoralidade em relação ao comércio e aos 
meios comuns de ganhar a vida. A filo- 
sofia, a poesia e a religião de tal tipo de 
humanidade não chegam a valer sequer 
um grão de poeira. O porco, que se ali- 
menta fossando e revolvendo o solo, des- 
presaria tal companhia. Se com um sim- 
ples gesto eu podesse obter toda a 
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riqueza do mundo, nem esse preço estaria 
disposto a pagar por ela. O próprio 
Maomé sabia que o mundo não foi criado 
por divertimento. O que espalha um pu- 
nhado de moedas para poder gozar o 
espectáculo da Humanidade disputando- 
-as faz parecer Deus um cavalheiro endi- 
nheirado. A rifa do mundo! A perma- 
nência, no âmbito da natureza, duma 
coisa que pode ser jogada. Que mordaz 
sátira às nossas instituições! Somos for- 
cados a concluir que a Humanidade aca- 
bará enforcada muma árvore. Então é 
apenas isso o que a Bíblia ensina aos 
homens? Será possível que a última e 
mais brilhante invenção da raça humana 
não passe de um aperfeiçoamento do 
melhor modo de fossar na lama? Será 
esse o ponto de encontro entre o Oci- 
dente e o Oriente? E será que Deus há-de 
acabar por nos recompensar ricamente, 
por colhermos os frutos que jamais se- 
meámos? 

Deus proporcionou ao justo o melhor 
modo de obter comida e roupa, mas o 
homem vil descobriu o processo, apro- 
priou-se dele e, como o outro, obteve a 
comida e a roupa necessárias. Trata-se 
de uma das mais monstruosas falsifica- 
ções a que o mundo assistiu. Eu não sabia 
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que o ouro era tão importante para os 
homens. Vi uma pequena porção dele e 
sei que é bastante maleável, mas não 
tanto quanto a inteligência humana. Pode 
dourar-se com um grama de ouro uma 
grande superfície, mas muito mais com 
um grão de sabedoria. 

É mais jogador o pesquisador de ouro 
nos barrancos das montanhas que o ba- 
toteiro dos salões de jogo de São Fran- 
cisco. Não há diferença entre jogar dados 
ou porcaria: quando ganha o jogador, 
é sempre a sociedade quem perde. Sejam 
quais forem as fadigas ou as compensa- 
ções, o pesquisador de ouro é inimigo 
do trabalhador honesto. Não é suficien- 
temente importante que tenha sido dura 
a pesquisa do ouro. Também o trabalho 
do Diabo é duro. E o caminho de todos 
os canalhas é, frequentemente, uma árdua 
jornada. O menos perspicaz dos observa- 
dores notará que o trabalho de pesqui- 
sar ouro nas minas é uma espécie de 
lotaria: o ouro assim conseguido não é 
a mesma coisa que o pagamento dum tra- 
balho honesto. Mas tal observador de- 
pressa esquece O que viu, porque apenas 
viu o facto e não as causas, e ingressa 
facilmente na mesma lotaria. 

Depois de ter lido a narração de 
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Howitt? sobre a pesquisa de ouro na 
Austrália, passei a noite imaginando os 
inúmeros vales, repletos de arroios, todos 
esburacados com fétidos poços de dez 


a cem pés de profundidade e de uns seis ' 


de largura, cheios de água e tão próxi- 
mos quanto possível uns dos outros. É aí 
que os homens buscam furiosamente a 
fortuna, sem saberem ao certo onde de- 
verão escavar, sem pensarem que o ouro 
pode jazer sob o próprio acampamento, 
cavando por vezes buracos de cento e 
sessenta pés até alcançarem o veio, ou 
perdendo-o por uma diferença de um pé, 
tornados possessos e desrespeitando os 
direitos do próximo, na sua sede de ri- 
queza. Vales inteiros, que se estendem 
por uma área de trinta milhas, converti- 
dos de súbito em fossos de mineiros onde 
os homens chafurdam, metidos na água, 
sujos de lama, trabalhando dia e noite, 
até serem dizimados pelas intempéries e 
pela doença. Depois de ler e, em parte, 
esquecer tal narrativa, cogitei no que me 
impediria a mim de lavar diáriamente 
algumas pepitas, mesmo minúsculas. Não 
poderia eu cavar um poço que fosse ao 


2 Escritor inglês muito popular na sua 
época (1792-1879). 


74 


A VIDA SEM PRINCÍPIO 


encontro do ouro que havia em mim e 
explorar esse filão? Há um Ballarat, um 
Bendigo?, para vós — que importa que 
seja uma cloaca? O mais tontuoso dos 
caminhos, o mais áspero e solitário, eu 
poderia segui-lo desde que o fizesse com 
amor e veneração. E sempre que um 
homem abandone a multidão e siga o seu 
caminho, desse modo, acabará por en- 
contrar uma encruzilhada na estrada, que 
aos viajantes comuns há-de parecer só- 
mente uma fenda no muro. O seu ca- 
minho solitário pelas terras será então 
a real estrada real. 

Os homens demandam a Califórnia e 
a Austrália como se pudessem encontrar 
aí o ouro autêntico; mas, sem o saberem, 
correm exactamente para o lugar oposto 
àquele onde ele se encontra. Vão pro- 
curando cada vez mais longe do local 
exacto e são tanto mais infelizes quanto 
mais se julgam bem sucedidos. É o nosso 
próprio solo que é aurífero. É pelo nosso 
próprio vale que escorre um arroio nas- 
cido nas montanhas de ouro. Não tem 
ele transportado, desde um tempo que 
antecede as eras geológicas, as doiradas 


3 Cidades do Estado de Vitória, na Austrá- 
lia, importantes centros da pesquisa de ouro. 
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partículas com que formou para nós as 
pepitas? Apesar disso, e embora pareça 
estranho, qualquer mineiro pode sair só 
e explorar o verdadeiro ouro nas desertas 


solidões que nos circundam, sem que. 


alguém o siga e tente interferir. Ele pode 
mesmo reivindicar a posse de todo o 
vale, cultivado ou não, tranquilamente e 
ao longo de todo o tempo, que ninguém 
tentará desapossá-lo. Sejam quais forem 
as ferramentas que use, ninguém as no- 
tará. E não tem de sujeitar-se, como em 
Ballarat, a tão-somente doze pés quadra- 
dos: pode escavar onde quiser e lavar 
na sua bateia a imensidão do mundo. 
Conta Howitt que um homem que 
encontrou uma grande pepita que pesava 
vinte e oito libras, nas escavações de 
Bendigo, começou por se embriagar, após 
o que comprou um cavalo e galopou por 
toda a parte, perguntando a todos se 
sabiam quem ele era. Informava então 
que se tratava do «maldito infeliz que 
tinha encontrado a pepita». Por fim, a 
grande velocidade, embateu numa árvore 
e quase estoirou os miolos. Creio, no en- 
tanto, que já anteriormente ele havia es- 
toirado os miolos contra a pepita. Howitt 
acrescenta: «É um homem irremediâvel- 
mente perdido.» Pois bem: é um típico 
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representante da sua classe. Todos são 
homens estroinas. Conheço alguns nomes 
dos lugares onde se pesquisa o ouro: 
«Planície do Asno», «Barranco da Cabeça 
de Carneiro», «Barra do Assassino», etc. 
Tais nomes são reveladores. Vivam onde 
viverem, com a sua mal adquirida ri- 
queza, continuo a pensar que é sempre 
na «Planície do Asno» ou na «Barra do 
Assassino» que vivem. 

A nossa última invenção tem sido 
roubar cemitérios no istmo de Darien, 
comércio que parece estar apenas no iní- 
cio, visto que, segundo as mais recentes 
notícias, já passou por segunda leitura 
na legislatura de Nova Granada um pro- 
jecto de lei que visa a regulamentar tal 
tipo de empreendimento, acerca do que 
escreve um correspondente do Tribune: 
«Na estação da seca, quando o tempo 
consentir que a região seja conveniente- 
mente explorada, outros ricos cemité- 
rios serão, sem dúvida, encontrados.» 
E adverte os emigrantes para que não 
cheguem antes de Dezembro; que sigam a 
rota do istmo de preferência à da Boca del 
Toro, e não transportem bagagem inútil 
mem se sobrecarreguem com tendas: um 
par de cobertores, uma pá, uma picareta 
e um machado de boa qualidade serão 


77 


HENRY DAVID THOREAU 


bastantes. Tal aviso podia perfeitamente 
ter sido extraído do Burker's Guide. 
E conclui com esta linha de itálico e 


versalete: «Se forem bem sucedidos na | 


vossa própria terra, então FIQUEM POR LÁ.» 
O que, dito doutro modo, significa: «Se 
auferis bons lucros roubando cemitérios 
na vossa terra, não procureis outras.» 

Mas para quê a Califórnia como exem- 
plo? Ela não só é filha da Nova Ingla- 
terra, como foi educada na sua escola e 
na sua igreja. 

É notável que haja entre tantos pre- 
gadores tão poucos pregadores morais. 
Os profetas tentam justificar o compor- 
tamento humano. Vários reverendos de- 
canos, os illuminati da época, dizem-me 
com um sorriso de simpatia, entre uma 
inspiração e um estremecimento, que não 
vale a pena impressionar-me com tais 
coisas — que procure, antes, sintetizá-las, 
isto é, que faça delas uma pílula doirada. 
Os mais respeitáveis conselhos que me 
deram sobre tais assuntos foram vis e 
consistiam essencialmente nisto: não se 
ganha nada em pretender reformar o 
mundo a esse ponto; não pretenda conhe- 
cer a origem da manteiga que põe no pão: 
sentiria vómitos se a conhecesse — e por 
aí adiante. Aproveitaria mais a um 
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homem morrer de fome que perder a ino- 
cência ma tentativa de impedilo. Se o 
homem, depois de todas as suas expe- 
riências, não continuar ingénuo no fundo 
de si próprio, é porque não passa de um 
dos anjos demoníacos. A medida que en- 
velhecemos afrouxamos a vigilância, vi- 
vemos mais grosseiramente, tornamo-nos 
menos sóbrios, embotamos os nossos ins- 
tintos mais subtis. Mas devíamos desafiar 
o riso dos que são menos afortunados 
que nós e tornarmo-nos exigentes até ao 
extremo da razão. 

A mossa ciência e a nossa filosofia não 
contêm, regra geral, qualquer explicação 
verdadeira e definitiva das coisas. O es- 
pírito sectário e intolerante espetou os 
cascos entre os astros. Basta, para O des- 
cobrir, que se discuta o problema de 
serem os astros habitados ou não. Porque 
iríamos conspurcar os céus depois de 
termos conspurcado a terra? A descoberta 
de que o Dr. Kane? era mação, bem como 
Sir John Franklin, foi bastante infeliz, 
mas, mais ainda, a convicção de ter sido 
essa a causa que levou o primeiro ao en- 
contro do último. Nem uma só revista 


“* Elisha Kent Kane (1820-1857), explorador 
árctico norte-americano. 
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popular, neste país, se atreve a tornar 
público, sem qualquer comentário, o pen- 
samento de uma criança sobre assuntos 


importantes. Antes disso deve o mesmo ' 


ser submetido ao D. D.*. Preferia subme- 
têlo a um chapim. 

Quando se assiste a um fenómeno na- 
tural, assiste-se ao funeral da Humani- 
dade. Um pouco de reflexão é suficiente 
para enterrar todo o mundo. 

É difícil encontrar um intelectual de 
mentalidade tão aberta e autênticamente 
liberal que mos permita pensar em voz 
alta na sua companhia. A maior parte dos 
indivíduos com quem se tenta conversar 
não prosseguem ao tocar-se em qualquer 
instituição a que pareçam dar crédito — 
o que é característico de um modo não 
universal de encarar os factos. Quando 
aspirais aos céus abertos, colocam entre 
vós e o céu os seus tectos baixos, com 
suas estreitas clarabóias. E eu exorto-vos 
a varrer as vossas teias de aranha, a lim- 
par as vossas vidraças! Contaram-me que 
em certas salas de conferências foi vo- 
tada favoravelmente a exclusão de temas 
religiosos. Mas como poderei saber em 


5 Abreviatura de Doctor in Divinity (Doutor 
em Teologia). 
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que consiste tal religião, e se me apro- 
ximo ou distancio dela? Já ao longo de 
algumas conferências tentei explicar fran- 
camente qual a religião que experimen- 
talmente conheço, mas nunca a audiên- 
cia suspeitou do que eu falava. Foi como 
se estivesse discursando sobre qualquer 
fantasia. No entanto, se eu tivesse lido 
para a audiência as biografias de alguns 
dos maiores patifes da História, talvez 
Os que me ouviam pensassem ter eu es- 
crito as vidas dos diáconos da sua igreja. 
As perguntas mais frequentes referem-se 
ao lugar donde se vem ou para onde se 
vai. Mas já aconteceu um dos meus ouvin- 
tes perguntar a outro: «Ele faz prelec- 
ções a favor de quê?» E tal pergunta 
fez-me tremer da cabeça aos pés. 
Falando imparcialmente, devo dizer 
que os melhores homens que conheço 
não possuem serenidade, não são um 
mundo em si próprios. Via de regra, fi- 
xam-se em experiências e apenas se obri- 
gam a estudar e evidenciar os efeitos 
mais subtilmente que o comum das pes- 
soas. Os alicerces das nossas casas são 
graníticos; os nossos muros feitos de pe- 
dra; mas nós próprios não nos fundamos 
em granito, a mais comum das rochas 
primitivas. As nossas frontarias estão 
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podres. Não é facto que imaginamos o 
homem um ser criado com a mais pura 
e transcendente verdade? Mas muitas 
vezes tenho de acusar de frivolidade as 
minhas melhores amizades, pois não nos 
ensinamos miútuamente a grande honesti- 
dade e sinceridade que têm as feras, nem 
a lição de firmeza e solidez que nos dão 
as rochas. E, de ordinário, a falta é mú- 
tua, pois é raro exigirmos mais uns dos 
outros. 

Toda a perturbação por causa de 
Kossuth*, vede como era superficial — 
nada mais que outra sorte de política 
ou dança. De todos os que para ele dis- 
cursaram em todo o país, cada qual se 
limitou a exprimir o pensamento ou a 
ausência de pensamento da multidão. Não 
havia ali fundamentos de verdade. Cons- 
titufam um simples rebanho, apoiados 
uns aos outros e todos apoiados em nada, 
como a concepção hindu do mundo sus- 
tentado por um elefante, por sua vez 
apoiado sobre uma tartaruga que repou- 
sava sobre uma serpente: mas não havia 
nada que sustentasse a serpente. Depois 





* Kossuth Lajos (1802-1894), revolucionário 
húngaro. 
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de tudo, restou-nos apenas o chapéu de 
Kossuth. 

Também a nossa conversação é, quase 
sempre, inconsequente e vazia, um jogo 
de superficialidades. Quando se perde o 
sentido íntimo e profundo da nossa vida, 
a conversação não passa de vulgar bisbi- 
lhotice. É raro que alguém possa comn- 
tar-nos algo mais que notícias lidas em 
jornais ou ouvidas algures, e a diferença 
entre nós e o nosso vizinho é que ele 
comprou o jornal, ou saiu de casa e nós 
não. Quanto mais se apaga a nossa vida 
interior, tanto mais frequentamos o cor- 
reio. E o pobre diabo que exibe, felicís- 
simo, um grande número de cartas, or- 
gulhoso da sua volumosa correspondência, 
por certo não tem há muito notícias de 
si próprio. 

Por mim, acho de mais a leitura de 
um jornal por semana. Tentei fazêlo re- 
centemente e pareceu-me existir num 
mundo menos belo. O sol, as nuvens, a 
neve, as árvores, já não me diziam o 
mesmo. Não se pode servir a dois se- 
nhores: é necessário devotar cada dia à 
plena posse da riqueza de um dia. 

Creio que é possível que nos enver- 
gonhemos do que lemos e ouvimos diá- 
riamente. Porque têm as notícias de ser 
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tão corriqueiras, e tão reles tais resul- 
tados dos sonhos e esperanças de cada 
indivíduo? O que nos contam como novi- 
dade é, comummente, para o nosso espí- 
rito, a mais chata das repetições. Porquê 
tanto espanto só porque se encontrou na 
rua Hobbis, oficial do Registo de Títulos, 
transcorridos vinte e cinco anos? São 
assim as novidades diárias: flutuam na 
atmosfera, como esporos, até que encon- 
tram qualquer esquecido recanto do 
nosso espírito onde se fixam, e ali vivem 
parasitâriamente. Lavemo-nos de tais no- 
vidades. Que importância teria para mim 
a explosão do nosso planeta? Não nos 
preocupamos com tais acontecimentos 
quando estamos sãos. A existência não é 
um divertimento ocioso. Eu não daria 
um passo para ver o mundo ir pelos ares. 

Talvez tenhais desprezado os jornais 
e as novidades, sem disso tomardes cons- 
ciência, ao longo do Verão e do Outono, 
e agora chegais à conclusão de que tal 
sucedeu porque, para vós, a manhã e a 
tarde estavam repletas de novidades. Os 
vossos passeios encheram-se de aconteci- 
mentos. Não vos preocupastes com os 
assuntos da Europa mas com os vossos, 
nos campos de Massachusetts. Se vos 
movimentais na estreita faixa de existên- 
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cia onde evoluem os acontecimentos que 
originam as notícias — faixa mais frágil 
que o papel onde se imprimem —, então 
tais coisas preencherão o vosso mundo; 
mas se planais muito acima, ou mergu- 
lhais muito abaixo, não vos recordareis 
delas nem por elas sereis lembrados. Não 
é necessário mais que ver o Sol nascer, 
ou pôr-se, todos os dias, comparticipando 
assim dum facto universal, para que a 
nossa mente se conserve sã. Nações! Que 
são nações? Tártaros, Hunos e Chineses! 
Zumbem como insectos e os historiadores 
tentam, improficuamente, torná-los dig- 
nos da História. É a falta de um homem 
que provoca a existência de tantos indi- 
víduos que enxameiam pelo mundo. Mas 
um homem que pense pode dizer, com o 
espírito de Lodin: 


«Olho as nações, das alturas que habito, 

E vejoas em cinza convertidas; 

Tranquilo é o meu lugar no meio das nuvens 
E belo o vasto campo onde repouso.» 


Por Deus!, deixemos de viver como se 
fôssemos, à maneira esquimó, puxados 
por cães que mutuamente se mordem as 
orelhas. 

Muitas vezes estive a ponto de per- 
mitir à minha mente que se ocupasse de 
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assuntos triviais — as notícias da rua—, 
e não posso recordar tal perigo sem um 
estremecimento. Espanto-me ao verificar 
como facilmente os homens atravancam 
o espírito com lixo desse tipo, permitindo 
que frivolidades de toda a ordem e acon- 
tecimentos insignificantes ocupem lugares 
que deviam ser sagrados para o pensa- 
mento. O espírito não é uma praça pú- 
blica onde os principais temas de dis- 
cussão tenham por força de ser os assun- 
tos da rua e a tagarelice da mesa de chá. 
Deveria antes ser um quadrante celeste, 
um templo hipetro” dedicado ao culto 
dos deuses. Já me é tão difícil dar boa 
conta dos assuntos que considero impor- 
tantes que hesito em fatigar a atenção 
com outros de menor monta como são, 
na maioria dos casos, as notícias de jor- 
nal e a conversação. É necessário, a esse 
respeito, preservar a castidade do espí- 
rito. Imagine-se a admissão no nosso 
pensamento de um caso de tribunal cri- 
minal com todos os seus pormenores. 
Preocupamo-nos com ele durante uma ou 
várias horas, convertendo em sala de bo- 
tequim o mais íntimo da nossa mente; 





7 Templo grego cuja parte central era des- 
coberta. 
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como se, ao longo de todo esse tempo, 
a rua com o seu pó, com o seu esterco e 
o seu movimento preenchesse o lugar dos 
nossos pensamentos. E eis o exemplo 
dum autêntico suicídio intelectual e 
moral. Sempre que tive de ficar sentado 
numa sala de tribunal durante algumas 
horas, como espectador e ouvinte, vendo 
alguns que nem sequer tinham de estar 
ali entrarem nas pontas dos pés, sorra- 
teiramente, mãos e caras lavadas, pare- 
cia-me que ao tirarem os chapéus as suas 
orelhas cresciam de súbito até se trans- 
formarem em enormes pavilhões ou funis, 
entre os quais se perdiam as suas ínfimas 
cabeças. Não passavam de velas de 
moinhos de vento, captando aquela re- 
tumbante e frívola sonoridade que em- 
trava, rodopiando hesitante mos seus 
cérebros tacanhos até sair pelo outro 
lado. Gostaria de saber se, ao regressarem 
a casa, iriam lavar os ouvidos com o 
mesmo escrúpulo com que haviam lavado 
as mãos e o rosto. A certa altura pare- 
cia-me existirem ali somente criminosos 
— ouvintes, testemunhas, júri, advogados 
e réu— e não seria de surpreender que 
um raio caísse do céu e os fulminasse a 
todos. 

Servivos de todas as artimanhas, 


87 


7 À LN 


HENRY DAVID THOREAU 


ameaçai com os mais pesados castigos da 
lei divina, mas expulsai todos os intrusos 
dos lugares para vós sagrados. É difícil 
esquecer o mal tanto quanto é inútil re- 


cordá-lo. Se devo ser via de comunicação, 


então que passem por mim os arroios 
da montanha, os regatos do Parnaso, mas 
nunca os esgotos da cidade. Ao ouvido 
do espírito atento chegam as inspiradas 
palavras celestes e também as revelações 
profanas e viciadas das salas dos bote- 
quins e dos tribunais da polícia. Ambas 
as mensagens caem no mesmo ouvido. 
Ao carácter do ouvinte cabe escolher qual 
será recebida e qual será rejeitada. 
A continuada atenção às coisas triviais 
torna-se um hábito que acaba por pro- 
fanar o espírito, impregnando os nossos 
pensamentos de superficialidade. O nosso 
inteleoto tornar-se-á estrada para passa- 
gem das rodas de todas as viagens; e a 
pavimentação mais firme, mais durável 
e resistente que lajes, paralelepípedos e 
asfalto, é a que se pode encontrar em al- 
guns espíritos que foram submetidos du- 
rante algum tempo a um tal tratamento. 

Se perdemos a tal ponto o sentido 
do sagrado — e quem o não perdeu? —, 
resta-nos retomá-lo com cuidadosa dedi- 
cação; até que a mente seja de novo um 
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templo. Tratemos o nosso espírito como 
uma criança inocente deixada à nossa 
guarda, escolhendo cuidadosamente os 
objectos e assuntos que lhe oferecemos 
como alimento. Não devemos ler Tem- 
plos: leiamos Eternidades. Em última 
análise, são tão prejudiciais os conven- 
cionalismos quanto as impurezas. A pró- 
pria ciência pode obscurecer o espírito 
com a sua secura, a não ser que a fer- 
tilize o orvalho da verdade fresca e viva. 
O conhecimento não é fruto de laboriosos 
pormenores: vem até nós em relâmpagos 
de luz celeste. Cada pensamento que 
atravessa a mente ajuda a desgastá-la, 
vinca-lhe sulcos que denotam o uso, como 
os sulcos profundos nas ruas de Pom- 
peios. Quantas vezes poderíamos interro- 
gar-nos sobre o valor de determinados 
conhecimentos! Talvez fosse melhor dei- 
xá-los atravessar, a passo lento ou em 
vivo trote, a magnífica ponte pela qual 
podemos esperar passar, alguma vez, da 
mais remota margem do tempo às mais 
próximas praias da eternidade. Que es- 
pécie de cultura e subtileza são as nossas? 
Nada mais temos, então, que a habili- 
dade precisa para viver grosseiramente 
e servir o Diabo; para almejar riquezas, 
fama, liberdade e disso fazermos falsa 
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exibição, como se fôssemos uma concha 
vazia, uma casca sem algo de tenro e 
vivo? Terão de ser as nossas instituições 
semelhantes a certos ouriços de castanhas 


cuja função se resume em picar e só con- | 


têm frutos abortivos? 

Diz-se que nos Estados Unidos ocor- 
rerá a batalha da liberdade; não quere- 
mos contudo aceitar que se trate de 
liberdade num sentido estritamente po- 
lítico. Ainda que se liberte da tirania polí- 
tica, o Norte-Americano continua escravo 
da tirania económica e moral. A república 
—a res publica — foi já instaurada; é 
altura de se pensar na res privata —a 
vida privada — e de cuidar, como o Se- 
nado romano determinava aos cônsules 
«ne quid res PRIVATA detrimenti cape- 
ret», que ela não sofra prejuízos. 

Chamamos a esta a terra da liberdade, 
mas de nada nos vale livrarmo-nos do 
rei Jorge* para continuarmos vassalos 
do rei Preconceito. Para se viver sem 
liberdade é inútil nascer-se livre. E o 
valor da liberdade política é nulo se 
aquela não for um meio para a liberdade 
moral. Afinal orgulhamo-nos de ser livres, 


* Jorge III de Inglaterra, durante o reinado 
do qual se deu a independência dos E. U. A. 
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ou orgulhamo-nos de ser escravos? Não 
passamos duma nação de políticos em- 
penhados até ao extremo na defesa da 
liberdade, mas talvez só os filhos dos 
nossos filhos venham a poder realmente 
ser livres. O tributo que nos impomos 
é injusto porque uma parte de nós não 
está representada. Alojamos dentro de 
nós toda a espécie de tropas, gado e im- 
becis. Alojamos nas nossas pobres almas 
os corpos obesos, até que estes lhes de- 
vorem a substância. 

A respeito de cultura e humanidade 
verdadeiras, somos ainda estruturalmente 
provincianos e incivilizados — vulgares 
Jonathansº. E o nosso provincianismo é 
toda esta ausência de padrões próprios, 
é a nossa veneração não pela verdade, 
mas pelo seu reflexo, e continuamos de- 
formados, preocupados em exclusivo com 
negócios, com O comércio, com a indús- 
tria, etc. quando tais coisas só podem 
constituir um meio e nunca um fim. 

Igualmente provinciano é o Parla- 
mento inglês. Os seus representantes não 
passam de labregos que como tais se de- 


* Jonathan, nome bíblico muito frequente 
entre os primeiros colonos puritanos dos 
E.U.A. 
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nunciam tão depressa lhes surja pela 
frente qualquer problema grave como a 
questão irlandesa, ou, mesmo, porque não 
dizêlo, a questão inglesa. Subordinados 
ao esquema em que funcionam, a sua 
«boa educação» não vai além de factor 
secundário. De facto, as maneiras mais 
elegantes, os mundanismos mais requin- 
tados, não são mais que fatuidade e gros- 
seria, ante uma inteligência superior. 
Apenas conseguem lembrar modas ultra- 
passadas, ademanes de corte, sapatos de 
fivela e calções justos que há muito se 
não usam. A continuada perda de carácter 
que sofrem as maneiras é um defeito e 
não uma virtude: roupas e cascas postas 
de lado a pretenderem o respeito que era 
devido à criatura viva. E o facto de a 
maior parte das conchas valerem mais 
que os peixes que as habitavam não justi- 
fica que nos mostrem cascas em lugar 
de carne. O homem que me impõe os seus 
maneirismos limita-se a pretender mos- 
trar-me a sua colecção de curiosidades, 
sem perceber que era ele próprio que me 
interessava conhecer. Não foi nesse sen- 
tido que Decker!” chamou a Cristo «o 


“ Thomas Decker, ou Dekker (1570-1641), 
dramaturgo e panfletário inglês. 
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primeiro cavalheiro de verdade que exis- 
tiu»; pois repito que a mais fina-flor da 
Cristandade é, a tal respeito, perfeita- 
mente provinciana. Pode deliberar com 
autoridade sobre os interesses transalpi- 
nos, mas não acerca das questões de 
Roma. Qualquer pretor ou procônsul re- 
solveria facilmente os problemas que 
preocupam o Parlamento inglês e o Con- 
gresso norte-americano. 

Pensei que governo e legislação fos- 
sem profissões respeitáveis. A História 
fala-nos de Numas, Licurgos e Sólons, 
seres quase divinos, cujos nomes, pelo 
menos, podem tomar-se como exemplo 
de legisladores ideais. Mas quando se de- 
cretam leis que regulamentam a criação 
de escravos ou a exportação de tabaco, 
é-se forçado a pensar que os legisladores 
divinos nada têm que ver com problemas 
dessa ordem. Como os humanos nada 
têm que ver com a criação de escravos. 
Se tal questão fosse posta a qualquer 
filho de Deus, porque Ele tem filhos no 
século xix —ou tratar-se-á duma família 
extinta? —, que sucederia novamente? 
Que poderá dizer em seu abono, no úl- 
timo dia, um Estado como o de Virgínia, 
onde escravos e tabaco foram as mais 
importantes produções? Estes dados fo- 
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ram-me fomecidos por quadros estatís- 
ticos que os próprios Estados fizeram pu- 
blicar. 

Que dizer dum comércio que sulca 
todos os mares em busca de nozes e 
passas e que, para o conseguir, escraviza 
os seus marinheiros? Há tempos vi um 
barco maufragado: o carregamento de 
trapos, bagas de zimbro e amêndoas 
amargas encontrava-se disperso pela 
praia, e muitas vidas se perderam. Não 
me pareceu que por amêndoas e bagas 
valesse a pena arrostar com tal risco 
entre Liorne e Nova Iorque. Os Estados 
Unidos procuram no velho mundo os 
seus produtos amargos, como se o nau- 
frágio e a salmoura do oceano o não 
fossem suficientemente. Mas é esse, em 
grande parte, o nosso tão falado comércio. 
E mesmo estadistas e filósofos são de tal 
modo cegos que crêem estar o progresso 
e a civilização dependentes de tal activi- 
dade — a actividade das moscas em torno 
do mel que as mata. Alguém fez notar 
que tal situação seria óptima se os 
homens fossem ostras. Eu acrescento que 
seria óptima se fossem mosquitos. 

O tenente Herndon, tendo sido encar- 
regado pelo nosso governo de explorar o 
Amazonas a fim de aumentar, ao que se 
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diz, o contingente de escravos, notou que 
faltava ali «uma população empreende- 
dora e activa, cujas carências artificiais 
a estimulassem a explorar as riquezas da 
região» Mas não creio que devam ser 
encorajadas «carências artificiais» como 
o luxo, o tabaco e os escravos da sua 
natal Virgínia; nem o gelo, o granito ou 
qualquer outra riqueza material da nossa 
Nova Inglaterra; «as grandes riquezas de 
um país» não são a fertilidade ou a aridez 
do solo. Em todos os Estados que visitei, 
a principal carência era uma vontade 
firme e superior. Só essa pode extrair 
da Natureza as suas «grandes riquezas». 
É quando precisamos mais de cultura 
que de batatas e mais de iluminação que 
de bombons que as grandes riquezas do 
mundo são extraídas, e o resultado não 
se converte numa importante produ- 
ção de escravos ou operários, mas de 
homens — desses frutos raros chamados 
heróis, santos, poetas, filósofos e reden- 
tores. 

Quando se dá na atmosfera um grande 
abaixamento de temperatura, forma-se 
um nevão; quando há um grande abai- 
xamento da verdade, surge uma institui- 
ção. Não obstante, o vento da verdade 
sacode-a e, por fim, atira-a por terra. 
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Aquilo a que se chama política cons- 
titui actividade tão superficial e inumana 
que sempre me recusei a ter com ela 
quaisquer contactos. As colunas que al- 
guns jornais dedicam à política e ao go- 
vemo são, pode dizer-se, a única coisa 
que a redime; porém, eu amo a litera- 
tura e, de certo modo, também a ver- 
dade, pelo que nunca leio tais colunas. 
Não quero embotar a tal ponto a minha 
sensibilidade. Ninguém me pode acusar 
de ter lido uma única Mensagem Presi- 
dencial. É um mundo bem estranho, este, 
em que impérios, reinos e repúblicas 
vêm queixar-se à porta do homem pri- 
vado e pedir-lhe a sua esmola! Em qual- 
quer jornal que leia, depara-se-me sempre 
o espectáculo de qualquer governo mo- 
ribundo que me implora, a mim, leitor, 
o voto de que necessita. É mais impor- 
tuno que um mendigo italiano, e se eu 
estiver disposto a perder tempo com a 
sua história, talvez redigida pelo escri- 
turário de algum comerciante benévolo, 
ou pelo capitão do navio que o trouxe, 
visto não saber uma palavra de inglês, 
encontrarei qualquer verdadeira ou inven- 
tada erupção dum Vesúvio, ou inundação 
de algum Pó, responsáveis pela situação 
precária em que se encontra. Não tenho 
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dúvidas, em casos tais, em indicar-lhe 
qualquer trabalho ou um asilo de pobres. 
Mas porque não guarda simplesmente 
silêncio, como eu faço tantas vezes? O po- 
bre Presidente quer conservar a sua po- 
pularidade e cumprir o seu dever, e 
encontra-se totalmente desorientado. A im- 
prensa é o grande poder: qualquer outro 
governo independente conta apenas com 
uns escassos fuzileiros navais no Forte 
Independence. Mas se um homem esque- 
cer a leitura do Daily Times, o governo 
arrastar-se-á perante ele de joelhos, já que 
não há outra traição nos tempos pre- 
sentes. 

É verdade que a política e a rotina 
diária são factores vitais na sociedade 
humana; acontece apenas que deviam 
processar-se inconscientemente, como as 
funções orgânicas. Tal como as conheço, 


“são infralhumanas, uma espécie de vege- 


tação. Assim como um homem, em es- 
tado mórbido, pode tornar-se consciente 
do processo da digestão e sofrer de dis- 
pepsia, assim eu tenho, por vezes, a semi- 
consciência de que cirandam à minha 
volta. É como se um pensador fosse dige- 
rido pela grande moela da criação. Ora 
os políticos são, digamos, a moela da 
sociedade, repleta de saibro e de cascalho, 
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e os dois partidos são as suas duas meta- 
des opostas que, por vezes, se dividem 
em quatro triturando-se mutuamente. 
Não só, portanto, os indivíduos mas tam- 
bém os Estados sofrem de uma evidente 
dispepsia que se manifesta bem sabeis 
de que modo. A nossa vida não é, assim, 
um completo esquecimento mas também, 
em grande parte, a recordação daquilo 
para que, pelo menos enquanto despertos, 
nunca devíamos ter estado conscientes. 
Ah!, porque não nos encontramos algu- 
mas vezes, não como dispépticos para 
nos lamentarmos mutuamente, mas como 
eupépticos, congratulando-nos com a mag- 
nífica manhã? Não é um pedido de todo 
exorbitante, creio, este que faço. 
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Não é uma Sociologia. Tampouco 
uma filosofia política. Mas Thoreau 
põe em causa a problemática do ho- 
mem em situação, política, económica 
e social; A originalidade da sua pers- 

“pectiva é o encarecimento do homem 
como ser permanentemente adiado 
pelos sistemas que são as diversifica- 
ções técnicas do mesmo princípio de 
poder que permanentemente vem 
abortando a liberdade inacta do ho- 
mem. Escrita no século passado a 
obra de Thoreau oferece-nos a dimen- 
são de um' novo humanismo que, 
emergentemente fesponde às inter- 
rogações do homem actual angustiado 
pela inflação das ideologias repartidas 
pelas diferentes formas do poder. 

A Desobediência Civil e A Vida sem 
Princípio são a bíblia pacifista de uma 
liberdade individual que conduz à 
liberdade do homem colectivo. 


